– Там ты провела зиму?
– Да, до наступления весны.
– Когда тебя нашли, ты была одна. Мартина поблизости не оказалось. Что с ним случилось?
– Я не хочу об этом говорить.
– Если пожелаешь, мы сделаем перерыв. Я могу попросить доктора, чтобы он дал тебе успокоительное снадобье.
– Я хочу уйти отсюда.
– Мы уже обсуждали эту тему, Ариадна. У нас ты в безопасности, под защитой.
– Кто вы?
– Леандро. Я твой друг.
– У меня нет друзей.
– Ты взвинчена. Наверное, лучше на сегодня закончить. Отдыхай. Я пришлю к тебе доктора.
В апартаментах отеля «Палас» всегда был вторник.
– Нынешним утром ты прекрасно выглядишь, Ариадна.
– У меня сильно болит голова.
– Это из-за погоды. У тебя очень низкое давление. Меня порой тоже прихватывает. Выпей таблетку, и все пройдет.
– Что это?
– Аспирин. Кстати, мы проверили твою информацию о доме в Сагаро. Он действительно принадлежал дону Педро Видалю, члену одного из самых уважаемых семейств Барселоны. Насколько нам удалось выяснить, он выступал наставником и покровителем Давида Мартина. В полицейском отчете указано, что Давид Мартин убил его в собственном доме в Педральбас в 1930 году за то, что Видаль женился на его любимой девушке, кажется, Кристине.
– Ложь. Видаль покончил с собой.
– По словам Давида Мартина? Похоже, по природе он был человеком весьма мстительным. Вальс, Видаль… Из ревности люди совершают невероятные безумства.
– На самом деле Давид любил только Исабеллу.
– Ты уже говорила. Но мне не удалось найти никаких документальных подтверждений. Что связывало его с Исабеллой?
– Она была его ученицей.
– Не знал, что писатели берут учеников.
– Исабелла отличалась упорством.
– Так тебе Мартин рассказывал?
– Давид часто вспоминал об Исабелле. И только мысли о ней давали ему силы жить.
– Но Исабелла умерла лет за десять до интересующего нас эпизода.
– Порой он забывал об этом. И потому вернулся на побережье.
– На виллу в Сагаро?
– Давид раньше приезжал туда. Вместе с ней.
– Когда?
– Незадолго до начала войны. Накануне своего вынужденного бегства во Францию.
– Именно Исабелла стала причиной его возвращения в Испанию, хотя он знал, что его разыскивают?
– Думаю, да.
– Расскажи мне, как вы жили на вилле. Чем вы занимались?
– Давид был очень болен. Когда мы приехали, он уже почти утратил способность отличать реальность от галлюцинаций. Считал явью все, что ему привиделось и послышалось. Дом навевал на него воспоминания. По-моему, Давид вернулся на виллу, чтобы умереть.
– Значит, Давид Мартин умер?
– А вы как считаете?
– Скажи мне правду. Чем ты занималась в течение нескольких месяцев?
– Заботилась о нем.
– Я думал, именно он должен был позаботиться о тебе.
– Давид уже не мог ни о ком позаботиться, особенно о себе самом.
– Ариадна, ты убила Давида Мартина?
13– Через месяц состояние Давида ухудшилось. Мне приходилось искать пропитание. Каждое утро фермеры привозили фургоны с продовольствием к ресторанчику «Таберна-дель-мар», находившемуся в конце длинного пляжа. Сначала Давид сам отправлялся за продуктами туда или в соседнюю деревню. Но вскоре ему стало тяжело выходить из дома. Его мучили страшные головные боли, лихорадка, тошнота… Почти каждую ночь он в бреду блуждал по вилле. Давид ждал, когда Корелли явится за ним.
– Ты хотя бы раз видела Корелли?
– Корелли – миф. Он жил лишь в фантазиях Давида.
– Откуда такая уверенность?
– Видали построили небольшую деревянную пристань, выдававшуюся в море с берега бухты, лежавшей у подножия дома. Давид часто ходил на пристань, садился в самом конце настила и смотрел на море. И там он вел воображаемые беседы с Корелли. Иногда я тоже спускалась на берег, ступала на пристань и устраивалась рядом с ним. Давид не осознавал моего присутствия. Я слышала его разговоры с Корелли, как и тогда в машине, когда мы бежали из Мадрида. Потом он пробуждался от транса и улыбался мне. Однажды начался дождь, и, когда я взяла Давида за руку, чтобы увести в дом, он со слезами обнял меня и назвал Исабеллой. С тех пор Давид перестал узнавать меня и два последних месяца своего существования провел в убеждении, что живет с Исабеллой.
– Наверное, тебе пришлось нелегко.
– Нет. Несколько месяцев, когда я заботилась о нем, стали самыми счастливыми и в то же время печальными в моей жизни.
– Как умер Давид Мартин?
– Вечером я спросила Давида, кто такой Корелли и почему он его так боится. Давид ответил, что Корелли – темный дух. Давид заключил с ним договор, обязавшись написать на заказ книгу, но не сдержал обещания и уничтожил рукопись, так и не отдав ее Корелли.
– Что за книга?
– Я точно не знаю. Вроде бы что-то религиозное. Давид называл ее «Lux aeterna».
– Следовательно, Давид предполагал, что Корелли захочет отомстить ему?
– Да.
– Каким образом, Ариадна?
– Есть ли теперь разница? Вальс тут ни при чем. Это вообще отдельная история.
– Все события связаны между собой, Ариадна. Помоги мне, пожалуйста.
– Давид твердо верил, что ребенок, которого я носила под сердцем, был реинкарнацией близкого ему человека, которого он потерял.
– Он уточнял, о ком речь?
– Ее звали Кристина. Давид избегал говорить о ней. Но если вдруг ему случалось упомянуть Кристину, у него срывался голос. Давида угнетало бремя вины и сожалений.
– Кристина являлась женой Педро Видаля. Полиция обвиняла Мартина и в ее смерти тоже. Как утверждали, он утопил ее в озере Пуигсерды, что находится неподалеку от поместья в Пиренеях, куда он поначалу привез тебя.
– Ложь.
– Предположим. Однако ты сказала, что при упоминании о ней он испытывал чувство вины…
– Давид был хорошим человеком.
– Но ты сама говоришь, что он полностью потерял рассудок и ему мерещились всякие странности и люди, не существовавшие вовсе, и он принимал тебя за свою бывшую ученицу Исабеллу, скончавшуюся десять лет назад… Ты не боялась за себя? Или за своего ребенка?
– Нет.
– Неужели у тебя не возникало желания покинуть виллу, сбежать?
– Нет.
– Что произошло дальше?
14– По-моему, развязка наступила в конце марта. В течение нескольких дней Давид чувствовал себя лучше. Под навесом в скалах он нашел небольшой ялик и почти каждое утро, очень рано, выходил на веслах в открытое море. Я была на седьмом месяце беременности и проводила время за чтением. В доме размещалась огромная библиотека. В собрание входили почти все произведения любимого автора Давида Мартина – писателя Хулиана Каракса. Прежде я о нем не слышала. Под вечер мы растапливали камин в гостиной, и я читала вслух. Мы перечитали все книги Каракса. Заключительные две недели посвятили последнему роману Каракса. Он называется «Тень ветра».
– Не читал.
– Его мало кто знает. Он считается популярным, но это заблуждение. Мы дочитали книгу поздно вечером. Я отправилась спать и около двух часов ночи почувствовала первые схватки.
– На два месяца раньше срока…
– Меня скрутила чудовищная боль, будто мне распарывали живот кинжалами. В панике я закричала, позвав Давида. Когда он снял одеяло, чтобы взять меня на руки и отнести к доктору, простыни оказались пропитаны кровью.
– Вы добрались до врача?
– Нет.
– А ребенок?
– Девочка. Она родилась мертвой.
– Сочувствую, Ариадна. Может, лучше сделать перерыв и пригласить доктора, чтобы он дал тебе
