Погружаясь под воду, вы работаете биоинженером, а вокруг мечутся и мельтешат рыбки; вы помогаете коралловым рифам своей кислородной волшебной палочкой – каждое ваше движение будет насыщать их цветом и вдыхать в них жизнь.
После первого контакта с враждебной цивилизацией вы летите в космосе на ракете. Вас стремятся подбить инопланетяне. Их космические корабли открывают огонь, вы уходите в вираж и уворачиваетесь. Сумеете ли вы благополучно вернуться к стыковочному порту?
Вы – эволюционирующий вид на пылающей Земле. Гигантское насекомое, которое преследует крошечных людей в сырых джунглях, заставляя их разлетаться, как мушиный рой, – видите, как приятно поменяться ролями…
Виртуальная реальность. Вы – кибертеррорист, скрывающийся от деспотичного правительства. Вас пытается выследить искусственный интеллект – представьте себя супергероем и свободно парите над кошмарным видением!
«Тебя нет, – думает Сэлли. – Ты в будущем. Где угодно, но не здесь».
Тэм кладет пропуски в урну. Завтра они будут собраны и отправлены в перерабатывающее устройство, а к вечеру будут готовы предложить посетителям парка новые маршруты.
Сэлли окликает Тэма по имени. Она не осмеливается подойти к нему, но его улыбка говорит ей, что сделанного ею достаточно.
– Эта ночь теплая, – говорит он.
Она кивает.
Двое детей – один жует гигантский хот-дог, второй держит бутылку какого-то жуткого напитка, – бросают свои карточки, и те приземляются на траву.
– Эй, – говорит Тэм. – В урну.
Они уходят, смеясь.
Тэм подходит к ней и говорит:
– Видишь? Дети как дети. Понятия не имею, почему им все еще так нравятся эти старые американские горки. Что же будет через десять, двадцать лет?.. Эх…
– Ничего не меняется, – говорит она. Но это настолько не соответствует действительности, что она ждет, пока он ей возразит – однако он этого не делает.
– Мы могли бы путешествовать, – вместо этого говорит он. – Как только тебе станет лучше. Мы ведь не такие уж и старые. Куда бы ты хотела отправиться?
– Куда угодно.
– Это хороший знак, – замечает он. – Посмотри на себя. Ты здесь. Это шаг вперед.
Отсюда все выглядело совсем по-другому. Она дает себе слово завтра вечером снова взглянуть на парк с этого же места. Uniquo изгибающимися линиями, широкими дугами проходили прямо перед ее глазами. Их мерцающие огни затмевают в ее глазах море, луну и сереющую линию горизонта.
Сэлли стоит в дверном проеме и наблюдает, как на горках катаются подростки, снова и снова погружаясь в чарующие грезы.
Кристофер Прист
Эпизод
Меня ненавидели, но уважали. Я смирилась. Мне не нужно было ни то, ни другое, но получала я по заслугам. Лишь однажды подобное отношение ко мне было понятно. Судьба сыграла со мной злую шутку: я все еще была ответственным лицом при исполнении, когда события понеслись с головокружительной скоростью, – если бы эпизод пошел не по плану неделей позже, эта история обошла бы меня стороной.
Отчасти это была моя собственная вина: я возненавидела эту работу. Платили до абсурда много – так мне, по крайней мере, казалось – но сейчас я понимаю, почему на это место почти никто не претендовал. К тому дню, когда произошла история с эпизодом, я уже решила покончить с этим – и как можно скорее. Деньги, уважение, возможность наводить страх и вызывать буйный восторг – ничто из этого не стоило всеобщей ненависти.
Я понимала, что Сеть не захочет меня отпускать: окончив стажировку, я оказалась единственным кандидатом, прошедшим отбор. Но работа мне не понравилась, и я уже через пару месяцев подала заявление об отставке; оно так и осталось без ответа: видимо, они намеренно устроили бумажную волокиту, чтобы отсрочить мой уход.
Я продолжала приходить в офис день за днем, с полным осознанием того, как ко мне тут относятся. Сеть называла их игроками, и я виделась с ними ежедневно. Игроки знали, кто я, и причины их нелюбви были очевидны. Казалось бы, глубоко погруженные в игру, не отрывающие глаз от мерцающих дисплеев КПК, пальцы дробно стучат по экрану, – но стоило мне пройти мимо, они тут же прерывались, и я ощущала на себе пристальные взгляды, предупреждающие, полные скрытой угрозы. Открытых актов агрессии не было, но пару раз кто-то из женщин плевал в мою сторону. Все это стало для меня рутиной: рано утром я приходила в офис и не возвращалась в корпоративную квартиру, пока не рассеется дневная толпа; но оказывалась в постели до того, как появлялись первые ночные гуляки.
По большей части, именно увлеченность игроков и обеспечивала мою безопасность. Они ненавидели меня за ту власть, которой я обладала, но она же служила мне надежной защитой.
Укрытая в безопасности офиса, отделенная от улицы толстыми стеклами, я наблюдала за бредущими снаружи игроками.
Некоторые пользовались VR-шлемами[45], закрепленными у бровей. Их выдавала характерная походка: они медленно передвигались по улице с запрокинутыми головами, компенсируя нагрузку на шею, вызванную пусть небольшим, но ощутимым весом прибора. Со стороны казалось, будто они что-то искали – в некотором смысле, так оно и было. Неопытные игроки шатались из стороны в сторону при ходьбе – шлемы блокировали восприятие реального времени, обеспечивая полное погружение в игровой процесс. Данные напрямую поступали в зрительный нерв. Споткнуться, упасть – такое случалось нередко; что поделаешь, побочный эффект виртуалья.
Большинство игроков всё еще предпочитало ручные консоли: отклик – быстрее, разрешение – ниже. Игроки бродили в одиночку, не отрывая глаз от своих приборов, беспрерывно постукивая кончиками пальцев по экранам, перелистывая страницы. Более продвинутые пользователи начали пользоваться недавно представленными моделями с телекинетическим управлением, где сигнал поступал напрямую в сознание, но основная масса все-таки предпочитала руки и пальцы – безотказный эталон!
Я работала на так называемой мобильной подстанции. После завершения стажировки мне сразу же дали повышение, и я стала старшим координатором по контрактам. Можно подумать, что это крупная руководящая должность, – однако весь штат моей подстанции состоял из одной лишь меня.
Пока я стажировалась в главном городском офисе, все было прекрасно. Ежедневные проблемы компенсировались высокой оплатой и своего рода чувством защищенности. Работа в большом офисе была потрясающим опытом: ощущение собственного превосходства над игроками кружило голову. Головные офисы уделяли особое внимание работе в команде – ложное единение приглушало голос инстинкта самосохранения. Неприметное здание, в котором мы работали, имело множество разных секретных входов – сотрудники приходили и уходили по тщательно спланированным маршрутам. Ну и, конечно же, вооруженная охрана.
Однако две недели назад меня отправили на
