— Остроумие бьет ключом, я гляжу.
— Просто странный вопрос в такое время. Чем заниматься будешь?
— Пока еще не решил.
— Вот тебе еще столько дней сидеть дома. Ты, скорей всего, будешь мотаться без дела, а сам говорил, что на работе тебя толком подменить некому.
— Там всегда некому. Три месяца назад некому было, сейчас так же. Через полгода тоже некому будет.
— Ты такими темпами повышение никогда не получишь.
— Я его и другими темпами не получу. И вообще, я не понимаю, ты звонишь ради того, чтобы вынести мне мозг?
— Нет. Просто я думаю о будущем, а ты — нет.
— Кстати, о будущем… Когда мы уже встретимся? Давно не виделись. У меня уже чувство, что ты не моя девушка, а горячая линия для одиноких.
— Ты же сам знаешь, у меня работы много. Я, в отличие от тебя, хочу чего-то добиться в жизни.
— Это я понял. Скажи, когда мы уже увидимся? Может, сегодня?
— Сегодня не выйдет — у нас собрание после работы.
— Так приезжай после, у меня останешься.
— Не будь таким эгоистом! — обиженно сказала она. — Я устану, мне нужно будет отдохнуть и выспаться перед завтрашним днем.
— Ясно. Все как обычно. Давай тогда завтра.
— А завтра у меня командировка. Я говорила тебе.
— Ах да… Не скучай там, — раздраженно добавил я.
— Да ну тебя! — недовольно буркнула она. — Я работать пошла. Пока.
И положила трубку. А я опять не попрощался.
Я часто задавался вопросом, что между нами. Почему-то перед самим собой мне было неудобно использовать слово «отношения». Наверно, я чувствовал, что вру себе. Виделись мы в среднем раз в неделю. Общение наше по большей мере проходило по телефону. Но почему-то мы еще держались друг за друга. А может, нам просто было страшно поодиночке…
Идей о том, чем бы заняться, в голову так и не пришло. Я написал паре своих друзей или знакомых. Даже не знаю, как бы лучше их назвать. Но один из них не ответил, а второй сказал, что сегодня точно не сможет, и попросил связаться с ним через пару дней.
С кухни я пошел в ванную чистить зубы. По дороге чуть не споткнулся о пылесос, который включился по расписанию и поехал пылесосить квартиру. Я и забыл, что он у меня есть, он ведь всегда убирался тогда, когда меня не было дома. Я пошел к его базе и увидел, что около нее уже лежит целая куча пакетиков с пылью и мусором, которые из него выгружаются. Я сложил их в мусорный мешок и положил его у выхода, чтобы не забыть выбросить.
После направился в комнату, окинул ее взглядом, думая, где разместиться. Выбрал кресло. Я сидел в нем и думал. Думал о том, что чувствую. Чувства были похожи на коктейль. Тоска и безысходность. Смешать, но не взбалтывать. Надо сказать, привкус отвратный. Запить это я решил соком из обыденности. Вкус тоже не очень, но все же лучше. Потому я решил, что стоит сделать накопившиеся дела по дому.
На мытье квартиры, стирку и заполнение пустого холодильника, к счастью, ушло много времени. Освободился я в начале девятого. Я приготовил себе омлет с колбасой, включил какой-то никчемный фильм, чтобы добить остаток этого дня. Однако, фильм с трудом удерживал мое внимание. Поэтому я достал из холодильника начатую бутылку коньяка, напился и провалился в мутный и беспокойный сон.
Владелец квартиры, которую я снимал, был человеком странным. Конечно, все мы отличаемся друг от друга и имеем право на свои причуды, но его особенности приносили массу неудобств нам обоим. Главной из них было то, что он крайне не любил рассчитываться безналично через банк. Может, он не переносил компьютеры и банкоматы или же слишком любил ощущать свое богатство пальцами. Я не спрашивал об этом. В любом случае раз в месяц эти его причуды вынуждали нас встречаться где-то в городе, чтобы я смог передать ему деньги. Иногда это отнимало пару часов времени, но умеренная цена за жилье и хорошее отношение ко мне как к квартиранту с лихвой окупали эти маленькие путешествия.
Наступил день оплаты. Не знаю, зачем в разговоре по телефону я ляпнул про свой отпуск, но в ответ я получил что-то вроде: «Отлично! Значит, сможешь ко мне подъехать! Пиши адрес». Пожалуй, беспардонность тоже стоило отнести к числу «неудобных» качеств.
Ехать предстояло через весь город, однако это не вызывало печали. Делать было нечего, поэтому поездка виделась мне не худшим вариантом проведения дня.
Выйдя из дома в начале одиннадцатого, я пошел к ближайшей станции метро. Идти надо было минут двадцать. Я мог бы сесть на автобус, остановка была рядом. Но ехать через весь город со скоростью асфальтоукладчика не хотелось. Казалось, в это время большинство людей уже должны быть на работе, но из года в год город стоял в пробках. Видя огромные заторы на дорогах после десяти часов утра, я думал, куда же едут все эти люди? Это было второй причиной, после финансовой, почему я отказался от покупки автомобиля. Быть человеком-кротом и передвигаться под землей — куда более приятная участь, чем созерцание медленно ползущих или стоящих автомобилей.
Вагон метро изнутри был похож на газету с рекламой, которую бесплатно кладут в почтовый ящик. Весь обклеенный квадратными объявлениями, которые пестрят всевозможными цветами. Из-за этого даже не удавалось понять, какого цвета вагон изнутри, так как стен его не было видно. Иногда, когда я начинал читать их и отвлекался на что-то, я не мог снова найти рекламу, на которой остановился. Исключение составляли немногие плакаты, приклеенные на потолок. Не всем почему-то приходило в голову разместить там информацию о своем товаре или услугах. Хотя некоторые клеили узкие однострочные объявления даже на поручни.
Улица, на которой я и владелец квартиры договорились встретиться, была усеяна всевозможными магазинами, бутиками, кафе и салонами с обеих сторон. В обилии рекламы она походила на вагон метро. Только здесь объявления были красивее и изысканней, заказанные в дорогих агентствах. Повсюду стояли панели, на которых тут и там крутились ролики с лицами счастливейших людей, намекающих на то, что счастье кроется за известным логотипом. Также у улицы был потолок. По сути, это просто перекрытия, сверху на которых крепились сразу фонари, некоторые указатели и, конечно же, плакаты и дисплеи с все тем же самым. Очень хотелось купить кепку с длинным козырьком, чтобы хоть как-то успокоить глаза, потому что, даже если не читать всех этих надписей вокруг, слова из них просачивались в мозг и образовывали бессмысленную кашу.
Телефон завибрировал. Поднеся руку к лицу, я увидел на дисплее сообщение от хозяина квартиры: «Задержусь немного. Подожди меня где-нибудь». Я огляделся по сторонам, ища временное пристанище. Недалеко я увидел кафе. У входа стояла табличка «При покупке кофе круассан в подарок». И то, и другое я любил, поэтому направился туда.
В кафе я уселся за свободный столик у окна, однако вскоре об этом пожалел. Взгляд устремлялся на улицу, на которой кроме рекламы почти ничего не было. «Мелирование и окраска ваших питомцев», «Новая коллекция», «Распродажа», «Третья в подарок», «Второй смартфон не роскошь». Все это снова стало заполонять голову, вытесняя мои собственные мысли. Я отвернулся от окна, увидел, что соседний столик у стены свободен, и сел за него. Собственное сознание снова стало брать верх, и я принялся разглядывать кафе. Интерьер преимущественно из темного дерева, деревянные столы, приглушенный свет. Здесь было очень спокойно. Это сильно контрастировало с тем, что происходило снаружи.
Кофе, который принес мне официант, оказался очень даже неплох. Однако круассан вкусом явно объяснял свою бесплатность. Пока я пил кофе, хозяин квартиры не пришел. Закончив с напитком, я уткнулся в телефон. Не знаю, сколько времени я так провел. Но услышал слово «Привет», произнесенное слишком близко, чтобы быть адресованным кому-то другому. Виктор уселся напротив меня. Я поздоровался, а он заказал пиво у быстро подоспевшего официанта.
— Пиво в разгар рабочего дня? — удивился я.
— Немножечко можно. Один фиг никто не заметит, — улыбнулся он.
— Аааааа. Ну, если так, то даже нужно, — улыбнулся я.
— Надо уметь самому устраивать себе маленькие праздники. К тому же кто сказал, что пиво можно
