— Я заметил, ты спишь плохо, — сказал Максим, затягиваясь. — Болит?
— Да не особо уже, — ответил я.
— Душа, я имею в виду, — Макс внимательно посмотрел на меня.
Я нахмурился. То, что мы лежим в одной палате, даже на соседних койках, еще не дает…
— Ты женат? — спросил он.
— Нет, — коротко ответил я.
— А я вот, собираюсь, — мечтательно произнес он. — От девушки своей и ехал. Вот и приехал. Сюда.
Мы помолчали.
— Она ко мне переезжать не хочет, — Максим поморщился и пощупал ногу в гипсе. — Дергает, зараза.
— Хотели тут на днях в лес сходить, — он усмехнулся. — Сходили.
Он замолчал, видно погрузившись в воспоминания.
— А ведь она говорила, не езди, останься, — он помотал головой. — Все говорило об этом. Замок на куртке не застегивался, автобус опоздал.
Я покивал головой, показывая, что слушаю.
— А ты, перед тем как разбился, ничего не замечал такого? — перевел Макс разговор на меня.
— Не-а, — ответил я.
Говорить мне не сильно хотелось. Было даже несколько досадно, что он пришел. Хотелось отойти от этого долбанного сна в одиночестве.
— Я чего спросил-то про жену, — снова решил задать мне вопрос Макс. — Ты постоянно во сне имя одно и тоже повторяешь.
— Да? — удивился я. — Какое?
— Ирина, — ответил парень, снова потирая ногу. — Из-за этого я и спросил.
Я прогнал в голове имена знакомых женщин. Нет, Ирина одна есть, но мы не настолько близки, чтоб я ее имя повторял.
— Ладно, — Макс выбросил окурок, оперся на лавку и встал. — Пойду, может, еще посплю.
— Давай, — напутствовал я его.
Парень встал, взял костыли. Я не сразу и понял, как так получилось. Он как-то странно посмотрел на меня и показалось, что мне на грудь, будто камень опустили, хотя дышать было также легко.
— Не страшно было? — спросил Макс, каким-то гулким шепотом.
— После, было, — будто сами вылетели у меня слова. — А до, только интересно…
* * *Вечерняя дорога была пустынна. Одинокий всадник летел на железном коне, прочь от города…
… Рев мотора отражался от деревьев, но не бил в уши, а рокотал, будто сытый зверь. Поворот за поворотом, мягко ложиться под колеса асфальт. Алый круг закатного солнца бликнет иногда в зеркалах. Мы одно целое, стелемся над дорогой, дышим вместе. В унисон бьются два сердца — человеческое и железное.
И вот она снова. Проклятая черта, граница. Мотоцикл, будто тоже почуяв ее, стал сбавлять обороты. А, нет. Это моя рука, тело опять предает меня. Все как всегда, но теперь я готов.
Мотор вновь взревел, под сердцем полыхнула боль, будто всадили иглу, незримая грань уже почти осязаема, будто прорываюсь сквозь кисель.
Вспышка! Замелькали какие-то образы перед глазами. Чьи-то голоса. Кто-то зовет меня… Чей-то плач. Женщина плачет, горько, завывая. Вой собаки. Удар…
Еще один. И еще. Глухой треск. Свист над ухом, уходящий в ультразвук. Хлестанул резкий звук, будто выстрел…
… Женщина. Высокая какая. Будто я на коленях стою. Ласково гладит меня по голове. Вид у нее очень усталый. Сильно хочу есть…
… Рыба бьется на леске, разбрызгивая прозрачные капли. Рядом лица. Мальчишеские. Радостные. Вдалеке, на том берегу реки, темнеет лес…
… Девушка. В легком летнем платьице. Идет ко мне навстречу, по тенистой аллее. Почти бежит. Ловлю ее в объятия. Горячие губы тыкаются в мои. Букет цветов. Пахнет весной. Свет солнца, отражаясь от брызг воды в фонтане, разлетается веселыми зайчиками вокруг…
…На ее голове белая кружевная ткань. Смущенно улыбаясь, она одевает мне на руку кольцо….
…Вот она смеется, смотря на меня. А в моих (в моих?) руках ребенок. Мальчик лет трех. Тоже заливисто хохочет. И я улыбаюсь. Подкидываю карапуза, ловлю. А он снова тянет руки вверх, к синему летнему небу. А на глади реки, за спиной у женщины, отражается мост…
… Этот же мальчик. Серьезный с цветами в руках. В школьной синей форме. Кивнув, повернулся и пошел к зданию, видимо школы. Я улыбаюсь. Рядом со мной та же женщина. Что-то говорит мне, поглаживая большой, как арбуз, живот…
… Свадьба. В женихе узнаю того мальчугана. Его невеста, смущенно улыбаясь, сидит рядом с ним, во главе стола. Люди вокруг что-то кричат. Они встают, целуются…
… Девочка, удивительно похожая на женщину рядом с ней. Женщина заплетает ей косы. Что-то говорит при этом. Девочка кивает…
… Опять у меня на руках ребенок. Смешной, совсем маленький, морщит нос. А тот парень, которого я первого держал на руках, стоит рядом с той девушкой, с которой сидел на свадьбе и улыбается. А у девушки улыбка усталая.
Сзади, на крыльце здания стоят люди в белых халатах…
… Та девочка, с косичками, но старше, и уже без косичек. Морща лоб, читает какую-то толстую книгу, что-то записывая, время от времени, в лежащую перед ней толстую тетрадь…
… Эта же девочка, но еще постарше. Протягивает мне книжку. Красного цвета. Открываю. Диплом. И радость, пополам с гордостью перехлестывают через край…
… Машина. Стоит, сверкая лакированными белыми боками под солнцем. Весна. Еще кое-где лежат ноздреватые, серые туши бывших сугробов. Что-то говорю той женщине, которой дарил цветы. Так давно. На ее лице уже видны морщины. Она улыбается, проводит по щеке ладошкой…
… Огромные цеха. Суетятся люди в спецовках. Работа кипит, но мне почему-то так грустно. Так плохо, что слеза подступает. И ненависть. К лощеному мальчику, лет двадцати пяти, который с презрением смотрит на меня…
… Желтые листья шуршат под ногами. Ноги будто ватные.
