К счастью, они уже прошли через Байуотер-Гейт, и он избавлен от необходимости отвечать сестре, так как ей помогают сесть в паланкин. Это непростое дело, поскольку за платьем из белого золота тянется длинный шлейф и его надо сложить сзади красивыми складками. Энтони садится на Черного Саладина, который уже полностью выздоровел, и следует прямо за паланкином. В детстве Энтони, бывало, возил Элизабет на закорках. Теперь он будто едет на шее сестры к величию, и ему стыдно.
Процессия направляется через ликующую толпу, обрамляющую обе стороны Чипсайда. Еще больше народу собралось у Вестминстер-холла и на подступах к нему, но герцог Кларенс, граф Арундел и герцог Норфолк – все трое верхом на лошадях, покрытых золотыми попонами, – расчищают дорогу для Элизабет и остальных Вудвиллов. Теперь сестра идет босиком по длинной ковровой дорожке от Вестминстер-холла в аббатство. У дверей ее облачают в пурпурную мантию, на голове у Элизабет корона, и она несет два скипетра – по одному в каждой руке, шествуя под балдахином, который несут бароны Пяти портов. Королеву сопровождают архиепископ Кентерберийский и другие духовные лица. Благородные дамы во главе с Жакеттой одеты в красный бархат и мех горностая. Эдуарда здесь нет, так как по традиции король не присутствует на коронации своей жены.
В аббатстве Элизабет проходит к высокому алтарю и ненадолго преклоняет перед ним колени. Когда она поднимается, архиепископ коронует ее и помазывает, прежде чем отвести к трону. Хотя короля в аббатстве и нет, на вымпелах и щитах вдоль нефа видны его белая роза и золотой значок сокола. Суровый зверинец – львы, виверны, грифоны, единороги, быки и орлы – вновь выставлен здесь напоказ, как и перед битвой на Вербное воскресенье. Энтони знает каждый герб. Вон клетчатый штандарт Клиффорда, а там опускная решетка и цепи Сомерсета, а за ними – шевроны Монтагю и стоящие на задних лапах львы Уильяма Герберта, графа Пембрука. В геральдическом зверинце не видно только одного зверя – косматого медведя, ибо граф Уорик находится за границей, во Франции, с дипломатическим поручением. Как утверждал сам Уорик, эта миссия необходима для будущей безопасности королевства, но правда заключается в том, что он просто не мог остаться в Англии и стать свидетелем торжественной коронации этой выскочки Вудвилл. Хотя медведя нет, именно его отсутствие ощущается как угроза.
Энтони не сводит глаз с цветного буйства: серебро, червлень, лазурь, зелень и пурпур. Тем не менее ему кажется, что цвета в аббатстве сегодня не такие яркие, как во времена короля Брана и короля Матолвха, поскольку мир стареет, его краски блекнут и очертания становятся менее отчетливыми. Кроме того, со старением мира каждое поколение становится глупее, чем предыдущее, и мужчины, женщины, звери, ветры и приливы движутся медленнее. Теперь Энтони видит все по-другому, ибо прошлой ночью он провел семь лет на острове Великих, каким тот был в годы правления Брана. По человеческим меркам ему двадцать шесть лет, и в то же время он прожил уже тридцать три года. Конечно, будет цена, которую придется заплатить за дар этих лет. Всегда есть цена, которую придется платить, когда проникаешь в такие миры.
Скука является неотъемлемой частью ритуала, и если церемония не скучная, то это и не церемония вовсе. Никакая часть мероприятия не предусматривает ни смеха, ни слез. Королевская власть принуждает саму себя и своих подданных долгими часами стоять и терпеть. Дворянство Англии получило команду сплотить ряды, демонстрируя свое богатство и положение. Они притворяются, будто гордятся присутствием здесь, но по правде они унижены. Энтони вдруг понимает, что хочет снова стать Эвниссеном и вершить события. С коронацией Элизабет скука не заканчивается, ибо за ней следует торжественный пир из семнадцати блюд. Элизабет трапезничает по высшему разряду: графини Шрусбери и Кент преклонили колени по обе стороны от королевы, и каждый раз, беря в рот кусочек с одного из семнадцати блюд, Элизабет снимает корону, а графини поднимают завесу, чтобы скрыть ее рот. Затем, когда Элизабет заканчивает жевать, завеса опускается, и она возвращает корону на голову.
Наконец коронационный пир закончился, и когда Энтони выходит из Вестминстерского дворца, солнце уже садится. Он замечает, что идет рядом с сэром Томасом Мэлори в сторону аббатства. Мэлори с тревогой поглядывает на Энтони. Чувствуя своего рода вину за вычурность ритуала коронации сестры, тот заговаривает с сэром Томасом:
– Утомительная церемония.
– Да. По правде говоря, я ловил себя на мысли, что все время думаю о белом олене, суке и черных гончих, хоть и не должен бы, – говорит Мэлори.
Заметив удивление Энтони, Мэлори в ответ рассказывает легенду:
– После восшествия на престол король Артур влюбился в Гвиневру, дочь короля Лодегранса, и вознамерился жениться на ней. Когда он сказал о своем решении Мерлину, старый волшебник и советник принялся отговаривать его: «Она одна из самых красивых женщин в королевстве, но я бы предпочел, чтобы вы влюбились в кого-то другого, ибо именно красота Гвиневры доведет королевство Логров до разорения и до позора его рыцарей».
Но Артур не мог ни о чем думать, кроме блестящих глаз Гвиневры и ее волос, струившихся чистым золотом.
Поэтому в Камелоте устроили большой пир, и король взял Гвиневру в жены в церкви Святого Стефана. На пиру все рыцари расселись, как кому подобало по положению, за Круглым столом или другими столами поменьше. Они думали, что праздник будет торжественный и серьезный. Однако Мерлин предупредил, что они увидят нечто странное и чудесное. Не успели гости притронуться к блюдам, стоявшим перед ними, как в зал вбежал белый олень и принялся носиться среди столов; почти сразу за ним вбежала белая сука, а за ней следовали тридцать гончих псов. Сука догнала оленя, вцепилась зубами ему в бок и вырвала кусок. Белый олень заметался, охваченный паникой, и опрокинул один из столов, за которым сидел рыцарь, а затем выбежал из зала.
Между тем рыцарь поймал суку и также поспешил с ней из зала. Отыскав свою лошадь, он тут же ускакал, прихватив с собой и собаку. Все еще были в смятении, когда в зал верхом на белом скакуне въехала дама и потребовал от короля Артура, чтобы ей вернули белую суку, так как животное принадлежит ей. Не успела дама договорить, как за ней явился рыцарь, схватил ее и унес.
– Я молился, чтобы сегодня случилось нечто подобное, – говорит Мэлори. – Похоже, достойные приключения являются в наше время большой редкостью.
– А что произошло потом? – спрашивает Энтони. Они не торопясь идут по крытой анфиладе аббатства, и Мэлори продолжает свой рассказ:
– Поскольку леди наделала много
