ПРОЛОГ
Минаха двайсет и пет години, откакто триста мъже, жени и деца напуснаха британските земи и създадоха убежище за оцеляване на остров Уайт.
Там във всяка библиотека и училище имат отпечатаните на пишеща машина и размножени на циклостил спомени на Уилям Мейсън за Голямото ослепяване, нашествието на трифидите и сгромолясването на цивилизацията.
Книгата съдържа малко над двеста страници във формат ин кварто и е подвързана с корици от твърд оранжев картон. В нея няма да намерите илюстрации, нито дори една-единствена снимка. Въпреки това е достатъчно ярка и жива история. Ето го последния абзац от книгата на Уилям Мейсън:
„Затова сме длъжни да смятаме, че бъдещата задача се пада само на нас. Вече ни се струва, че можем да видим пътя напред, но тепърва предстоят много работа и изследвания преди деня, когато ние, нашите деца или децата на нашите деца ще прекосим тесните проливи. Тогава ще потеглим на велик поход и ще отблъскваме трифидите все по-назад с неуморно изтребление, докато не премахнем и последния от лицето на земята, която те ни отнеха.“
Така завършва разказът на Уилям Мейсън. Оттук започва друг — в свят, който все още е покорен от страшния трифид…
ПЪРВА ГЛАВА
СВЕТЪТ ПРИТЪМНЯВА
Ако в девет часа през едно лятно утро е тъмно (или поне това ти подсказват очите) колкото в полунощ насред зима, значи някъде нещо се е объркало, и то твърде зле. Беше една от онези сутрини, когато мигновено се събудих бодър, свеж и готов за новия ден. Както би се изразила моята майка Джозела Мейсън, очите ми светеха, а опашката ми стърчеше.
Но да пукна, ако знам защо се чувствах така. Надигнах се на лакът и огледах спалнята. Беше не просто тъмно, думата е прекалено слаба в случая. Изобщо липсваше светлина. Нищо не виждах. Никакви блещукащи звезди зад прозореца, нито сияние на лампи в отсрещна къща. Не съзирах дори своята ръка пред лицето си. Нищичко. Единствено тъма с мастилена всеобхватност.
„Стига, де — помня, че си внушавах упорито, — още е посред нощ. Събудила те е някоя котка, отприщила на глас естествените си инстинкти. Или пък старецът в съседната стая е трябвало да стане за нещо. Я пак заспивай.“ Излегнах се по гръб и затворих очи. Но нещо не беше наред. Тревожен сигнал прозвуча слабичко, но и настойчиво някъде в дълбините на съзнанието ми. Отворих очи. И отново не видях нищо.
Заслушах се, обзет от подозрения, с цялото напрежение на човек, който чува в дома си скърцането на дъсчения под от стъпките на прокрадващ се неканен гост.
Вече бях убеден, че е нощ. Не можех да се усъмня в свидетелството на очите си. Не откривах дори най- слабичко мъждукане на зората, започнало да се процежда през закрития с перде прозорец. Но в този миг най-после ме осени прозрението: долавях звуците, присъщи на лятно утро, когато слънцето би трябвало да е огряло полята на острова.
Чух чаткане от копитата на кон, подминал къщата, после и честото почукване на бастунче по настилката на пътя — някой от слепците вървеше по своя работа. Хлопваха врати на къщи. Шумеше вода в тръба. И може би най-натрапчиво беше чудесното цвърчене на бекон, пържен за закуска, придружено от своя разнасящ се примамлив аромат.
Стомахът ми тутакси изкъркори гладно. Но едновременно с тези първи притеснения на глада осъзнах, че светът някак се е объркал. Напълно.
В този миг завърши животът, какъвто го познавах през изминалите за мен двайсет и девет години. Точно в онази сряда на 28 май. Нищо вече нямаше да бъде както преди. Нямаше погребален звън на камбана, който да отбележи края. Единствено звуци, които не би трябвало — и не биха могли! — да оповестяват неуместно и странно сутринта в непрогледния мрак на нощта. Кон теглеше каруца към брега, уверено почукваха бастунчетата, с които слепците напипваха пътя си към Дома на майките, мъж весело подхвърли „довиждане“ на съпругата си, преди да се заеме с работата си за деня.
Лежах и ясно чувах всичко това. Признавам обаче, че не откривах никакъв смисъл в ставащото. Зяпах към тавана. Взирах се поне пет минути, пет измамно безкрайни минути, с надеждата, че очите ми ще свикнат с тъмата. Не свикнаха. Не виждах нищо.
Все същият мрак, сякаш са ме затворили в плътен сандък и са ме заровили дълбоко в земята.
Обземаше ме безпокойство. За секунди тревогата плъзна като нетърпим сърбеж по тялото ми и скоро не можех да понасям повече излежаването. Побързах да седна и краката ми опряха в хладния линолеум.
Аз обаче изобщо не познавах стаята, не си спомнях дори в коя посока е вратата. Попаднах тук заради случаен обрат на съдбата. Излетях с хидроплан за кратък преход от Шанклин над широката шест километра ивица искрящо море, за да стигна до Лимингтън на голямата земя и да прибера оттам една снабдителна група.
Бях сам в едномоторния самолет. След толкова години в тези подскоци от нашия остров до сушата нямаше нищо по-драматично от пътуване с каруца. Небето беше ясно, морето — спокойно и гладко — отразяваше неопетнената синева. В прекрасно настроение предвкусвах полет без никакви главоболия в чудесния летен ден.
Ала съдбата винаги дебне да препъне безгрижните хора, а последствията са комични, досадни… или гибелни.
Щом прелетях над брега на остров Уайт, една едра чайка замени земното си битие за шанса да попадне в някакъв си неин птичи рай по съвсем простичък начин — заби се в единствената перка на моята въздушна машина. Дървеното витло тутакси се пръсна на трески.
А хидроплан без перката си е годен за летене горе-долу колкото някоя тухла.
Имах късмет, че принудих машината да завърти носа си в обратната посока, докато се рееше надолу, а въздушният поток свиреше в подпорите на крилете.
Кацането, макар и напълно лишено от изящество, поне беше задоволително. Иначе казано, не потроших нищо, когато хидропланът пльосна върху водата на броени метри от брега.
По-нататък в произшествието нямаше драматични моменти. Една рибарска платноходка ме изтегли до пристан, където вързах самолета. После отидох пеша до крайбрежното селце Байтуотър и оттам съобщих по радиото новината, че ме е свалила чайка.
След задължителния смях и бъзици ми казаха, че сутринта на другия ден ще пратят в Байтуотър техник и нова перка. Дотогава трябвало да си намеря подслон за през нощта.
Около час имах гадничко занимание — махах останките на птичето трупче от двигателя на самолета.
Но трябваше да си запазя перо от онази чайка за късмет. Непременно. Защото, без да подозирам, птицата просто ми спаси живота.
Не се съмнявам, че без нейната саможертва сега нямаше да четете тези думи.
Май нямаше изгледи положението да се оправи, докато си седях на леглото. Моите очи все още ме уверяваха, че е нощ. Ушите, а и носът обаче упорстваха, че е минало доста време от изгрева. Чувах шум, какъвто вдигат работещи хора. Стъпки на минувачи. Типичното бръмчене и гълчава на дневните часове.
Изведнъж до мен стигнаха неясни далечни викове. Помислих, че едва ли е нещо повече от спречкване между мъж и съпругата му. Дори очаквах затръшването на врата да отбележи драматичния финал на спора. Гласът секна внезапно. И почукването на бастунчето спря в същия миг. Само секунди по-късно ритмичното чаткане на коня неочаквано се превърна в тропот на копита по пътя, щом животното бясно препусна. После звуците също потънаха в странна тишина. И тази всевластна тъма… Ставаше непоносимо. Бях пилот. Човек със здрави нерви. Но мракът сякаш ги разяждаше и ме разстройваше по-силно, отколкото ми се искаше. Извиках името на моя домакин:
— Господин Хартлоу… Господин Хартлоу?
Чаках и си представях как всеки миг ще чуя вратата да се отваря, а благият глас на господин Хартлоу ще промълви: „Хайде, де, стига. За какво е тая врява, Дейвид?“
