ролята си, той намрази още повече зловещия човек. Хрумна му, че сега четиримата приличат на деца, тръгнали на безнадежден кръстоносен поход. Откри, че иска да отмъсти на Флаг както за Ник и Сюзън, така и за Харолд… но все повече се убеждаваше, че едва ли ще има тази възможност.
„Но ни наблюдаваш — мрачно си помисли той, — искаш да си предупреден, ако се доближим до теб, проклетнико.“
Глен се изправи с мъка.
— Ще си лягам, Източен Тексас. И да ме молиш, няма да остана — не си забавна компания.
— Как е артритът ти?
— Не е зле — усмихнато отвърна социологът и закуцука към спалния си чувал.
Стю помисли, че не бива да пуши повече — дори две-три цигари на ден означаваха изчерпване на запаса му до края на седмицата — сетне запали още една. Тази нощ не бе толкова студена, но въпреки това нямаше съмнение, че лятото си е отишло. Това го натъжи. Предчувстваше, че няма да види следващото лято. Когато избухна грипната епидемия, той работеше във фабрика за джобни калкулатори. Живееше в малкия град Арнет и прекарваше свободното си време в бензиностанцията на Бил Хапскомб, слушайки насъбралите се мъже да говорят за икономика, правителство, за настъпилите тежки времена. Всъщност нито един от тях нямаше представа какво означава тежък живот. Стю изпуши цигарата си и я хвърли в огъня.
„Пази се, Франи, момичето ми“ — каза си той и легна в спалния си чувал. Но в съня го преследваше мисълта за онова, което бе дошло да ги наблюдава. Може би е било вълк с човешки разум. Или гарван. Или невестулка, промъкваща се през храстите. Или може би безплътно същество, нечие наблюдаващо Око. — Не се страхувам от злото — промърмори той, — дори през долината на смъртта да премина, от злото не ще се изплаша. Накрая кошмарите престанаха да го измъчват и той заспа дълбоко. Крачкомерът на Лари тихо цъкаше, когато рано сутринта тръгнаха на път по шосето, виещо се лениво към Юта. Напуснаха Колорадо и вечерта лагеруваха западно от Харли Доум. За пръв път тишината им се стори потискаща и зловеща. Ралф Брентнър си легна, размишлявайки: „Вече навлязохме в Запада. Сега сме на негова територия.“
Тази нощ той сънува вълк с едно-единствено червено око, който бе дошъл да ги наблюдава. „Махай се! — извика му Ралф. — Махай се, ние не се страхуваме. Не се страхува от теб.“
Към два следобед на двайсет и първи септември минаха през Сего. Съдейки по джобната карта на Стю, следващият град трябваше да е Грийн Ривър. След това в продължение на приблизително сто и петдесет километра нямаше никакво населено място. Тогава както казваше Ралф, щяха да имат случай да проверят дали Бог се грижи за тях.
— Лично аз — обърна се Лари към Глен, — не се безпокоя толкова за храната, колкото за водата. Почти всички, побягнали от епидемията с колите си, са взели нещо за ядене.
Социологът се усмихна.
— Може би Бог ще излее върху нас дъжд от благодат?
Лари погледна към безоблачното синьо небе и се усмихна.
— Понякога си мисля, че в предсмъртните си мигове майка Абигейл не беше с всичкия си.
— Може би — тихо отвърна Глен. — Ако си запознат с теологията, ще знаеш, че Бог избира да говори чрез умиращите или безумците. Дори ми се струва, че съществува и психологическо обяснение на всичко това. Умиращите или лудите са същества с драстично променена психика. Здравият човек „филтрира“ съобщението свише, за да го изтълкува по своему. С други думи, от нормалния човек не става пророк.
— Неведоми са пътищата Господни — съгласни се Лари. — Пример за това е нашето поведение в момента. Не мога да си обясня защо трябва да вървим пеша, след като можехме да стигнем дотам за една седмица. Но щом сме се захванали с идиотско начинание, навярно трябва да го вършим по идиотски начин.
— Това, което правим, има исторически прецедент — каза Глен, — а аз виждам също и някои философски и социологически причини. Не зная дали са внушени от Бога или не, но за мен имат смисъл.
— Например? — Стю и Ралф приближиха, за да чуват по-добре.
— Познати са няколко индиански племена, които са използвали виденията като интегрална част от тяхното посвещаване в мъжественост. Когато настанело времето, момчета били изпращани в пустошта без оръжие. Трябвало да убият някакво животно и да изпеят две песни — едната за Великия дух, а другата за собствените си подвизи като ловец и войн — и да получат някакво видение. Междувременно не им било разрешено да се хранят. Трябвало да се извисят високо — както физически, така и душевно — и да чакат видението да се появи. И накрая, естествено то се е появявало. — Той се изсмя. — Гладът е прекрасен халюциноген.
— Мислиш, че майка Абигейл ни е изпратила тук, за да получим видение? — попита Ралф.
— Може би е искала да наберем сила и да се пречистим — отвърна Глен. — Отказването от удобствата е символично. Нещо като талисман. Когато се откажеш от вещите си, захвърляш всичко, което символично е свързано с тези предмети. Започваш да се пречистваш. Започваш да изпразваш съда.
— Не те разбирам — поклати глава Лари.
— Добре, вземи един интелигентен пред-епидемичен човек. Счупи телевизора му и тогава какво ще прави той през нощта?
— Ще чете книга — отвърна Ралф.
— Ще отиде да се види с приятели — каза Стю.
— Ще си пусне музика — усмихна се Лари.
— Разбира се — каза Глен. — Но ще му липсва телевизорът. В живота му ще се появи празнина. Все още ще си мисли: „В девет ще взема няколко бири и ще гледам «Сокс» по телевизията.“ И когато отиде и види счупения телевизор, ще бъде страшно разочарован. Част от навиците в живота му са изчезнали, нали така?
— Да — каза Ралф. — Веднъж нашият телевизор се развали и направо се побърках от скука, докато го поправиха.
— Ако си навикнал да гледаш много телевизия, празнотата в живота ти ще бъде голяма, почти няма да я усетиш, ако не си запален телезрител. Но нещо си е отишло. Представи си, че ви вземат всички книги и приятели, както и стереото и храната, освен тази, която случайно си намирате. Това е процесът на изпразване и намалява егоизма на човека. Вие, господа се превръщате в прозрачно стъкло или още по- точно — в празна чаша.
— Но какъв е смисълът? — попита Ралф. — Защо са всичките тези дрънканици?
— Ако си чел Библията, ще разбереш, че това е доста разпространено между пророците — да се усамотяват в пустошта от време на време. Обикновено за четирийсет дни и нощи. Това напомня ли ви за някого?
— Разбира се, за майка Абигейл — отвърна Ралф.
— А сега си представете, че сте акумулатори, каквито всъщност сте. Мозъкът ви работи с енергия. Мускулите ви се съкращават чрез малки заряди, задействани от две отделяни от организма химически вещества — ацетилхолин и холиннестераза. Идеята е следната: всичко, което мислите и което правите, се задейства чрез акумулатора, както екстрите в автомобила.
Всички слушаха внимателно.
— Гледането на телевизия, разговорите с приятели… — в сичко това се задейства от акумулатора. Нормалният живот — поне за хората на Запад — наподобяваше карането на мощна кола с всички екстри. Но колкото повече са те, толкова по-трудно е на акумулатора да ги захранва. Прав ли съм?
— Да — отвърна Ралф.
— Е, това което направихме, бе да се освободим от всички екстри. А сега се зареждаме.
— Ако оставиш акумулатор да се зарежда продължително, той ще експлодира — промърмори Ралф.
— Да — съгласи се Глен. — Същото е с хората. В Библията пише за Исак, Йов и прочее, но не се казва нищо за другите пророци, завърнали се от доброволното си изгнание с видения. Предполагам, че е имало такива. Но аз вярвам в човешката интелигентност, въпреки такива отблъскващи индивиди като Източен
