Ани стана от леглото и пружините изскърцаха.
— Е, признавам, че си много упорит малчуган. Не мога да остана до леглото ти цяла нощ, въпреки че ми се иска. Карах близо час, защото бързах да се прибера. След малко ще проверя дали си размислил.
— Изгори го сама — извика той след нея.
— Не, не мога, въпреки че бих искала да ти спестя агонията.
— Защо?
— Защото трябва да го сториш по свое желание — престорено невинно отвърна тя.
Пол се разсмя, лицето на Ани помръкна за първи път, откакто се бе върнала, сетне тя напусна стаята с ръкописа под мишница.
18
След час Ани се върна и той взе кибрита.
Мъчителката му постави титулната страница върху скарата. Пол безуспешно се опита да запали клечката, но все не можеше да улучи драскалото или кутийката се изплъзваше от ръцете му. Накрая Ани взе кибрита и постави клечката в ръката му; той подпали листа, пусна клечката в скарата и се загледа като омагьосан в пламъците, които отначало облизаха, сехне изгълтаха хартията. Ани държеше вилица с дълга дръжка, когато обгорената хартия се набръчка, тя я натика между решетките на скарата.
— Така никога няма да свършим. Не съм в състояние да…
— Лъжеш се, ще свършим много бързо — отвърна Ани. — Но ти ще изгориш отделни страници — за доказателство, че си прозрял истината.
Тя постави върху скарата първата страница на „Бързи коли“. Пол си припомни началните думи, които бе написал преди година в дома си в Ню Йорк: „Нямам си кола — каза Тони Бонасаро на момичето, което слизаше по стълбата към него. — Загрявам бавно, но за сметка на това, карам бързо.“ О, те му напомниха за този щастлив ден, подобно на стара, до болка позната мелодия, чута по радиото. Спомни си как бродеше от стая в стая, идеята за книгата се зараждаше; нещо повече — беше готов да започне. Спомни си как в ранните часове на същия ден бе намерил сутиена на Джоан, мушнат под възглавниците на дивана. Джоан си бе отишла преди цели три месеца, което показваше колко си гледат работата чистачките. Спомни си как до ушите му долиташе отдалеч шумът от уличното движение и монотонното биене на камбана, която приканваше вярващите на литургия.
Спомни си, че седна пред пишещата машина.
Както обикновено изпита облекчение, че започва работата си. Струваше му се, че пропада в дупка, изпълнена с ярка светлина.
Както обикновено се терзаеше от мрачното предчувствие, че няма да пише така добре, както му се иска.
Както обикновено изпита ужас при мисълта, че не ще успее да завърши книгата си или вдъхновението му ще се изпари.
Както обикновено бе обзет от приятното, но изнервящо чувство, което предшества всяко пътуване.
Втренчи се в Ани Уилкс и произнесе тихо, но отчетливо:
— Ани, моля те не ме принуждавай да го правя.
Тя неумолимо протегна кибрита и каза:
— Постъпи както желаеш.
И тъй Пол изгори книгата си.
19
Ани го накара да изгори първата и последната страница и девет двойни страници от различни части на ръкописа, защото числото девет било символ на властта, а удвоената деветка носела щастие. Той забеляза, че беше зачеркнала цинизмите поне дотам, докъдето беше чела…
Когато деветте двойни страници бяха изгорени, Ани доволно каза:
— Сега наистина вярвам, че си добър човек. Зная, че онова, което стори, ти причини голяма болка, подобна на болката от счупените ти крака. Затова няма да те измъчвам повече.
Тя отстрани решетката и наблъска остатъка от ръкописа в долната част на скарата, като притисна остатъците от страници, които Пол вече бе изгорил. Стаята миришеше на кибрит и на запалена хартия. „Смърди като в преддверието на дявола“ — замаяно си помисли Пол. Навярно щеше да повърне, ако набръчканата лешникова черупка, която едно време бе негов стомах, беше пълна.
Ани запали клечка кибрит и му я подаде. С голямо усилие Пол успя да се наведе и да пусне клечката върху ръкописа. Вече нищо нямаше значение, нищо не го вълнуваше.
Усети как тя го смушка. С мъка отвори очи.
— Огънят угасна — тя запали нова клечка и му я подаде. Пол отново се наведе (болката в краката му се пробуди) и поднесе запалената клечка към купчинката изписани страници. Този път пламъците обхванаха ръкописа.
Пол се облегна назад със затворени очи. Чуваше пращенето на огъня, усещаше силната топлина.
— Боже мой! — изплашено изкрещя тя.
Писателят отвори очи и видя как парченца обгоряла хартия се разхвърчаха из стаята, понесени от топлия въздух.
Пристъпвайки тежко, Ани излезе от стаята. Пол че водата от крановете в банята шурти в кофата. С безразличие наблюдаваше как почернял лист от ръкописа прелетя през стаята и попадна върху тюленото перде. Появи се искрица — Пол тъкмо се питаше дали ще стане пожар — която проблесна, после угасна оставяйки след себе си дупчица, като че завесата бе прогорена от цигара. Пепелта обсипа леглото и ръцете му, но изобщо не му пукаше.
Ани се върна и обхвана с поглед цялата стая, като се опитваше да проследи движението на всеки обгорял лист. Пламъците подскачаха и облизваха ръба на скарата.
— Боже мой! — повтори тя. Държеше кофата и се оглеждаше, като се опитваше да прецени къде да излее водата и дали изобщо да я излива. Треперещите й устни бяха олигавени. Пол продължи да я наблюдава: езикът й се стрелна навън и отново ги овлажни.
— Боже мой! Боже мой! — непрекъснато повтаряше тя. Изглежда, че това бе единственото, което й идваше наум.
За миг Пол забрави болката, която го стискаше като менгеме — значи така изглеждаше Ани Уилкс, когато бе изплашена. След време щеше да обикне това изражение.
Нова страница полетя нагоре, по краищата й все още пълзяха синкави пламъчета. Ани най-сетне направи решителната стъпка. Изстена още веднъж: „Боже мой!“ и внимателно изля водата в скарата. Дочу е страхотно съскане, издигна се облак пара, разнесе се отвратителна миризма на влажна овъглена хартия.
Когато тя излезе, Пол се изправи на лакти и за последен път огледа стаята. Втренчи се в скарата и съзря нещо, което приличаше на обгорен дънер, плуващ сред кално езеро.
След малко Ани се върна. Невероятно бе, но са тананикаше.
Помогна му да седне и натика таблетките в устата му.
Пол ги изгълта, отпусна се в леглото и си помисли: „Ще я убия, ще я убия!“
20
— Яж — гласът й прозвуча някъде отдалеч: усети пареща болка. Отвори очи и видя, че Ани седи до него — всъщност за първи път се озоваваше лице срещу лице с нея. Замъгленото му съзнание регистрира без капчица изненада, че за пръв път от незапомнени времена той също бе седнал.
„Хич не ми пука“ — помисли си Пол и отново затвори очи. Приливът бе покрил подпорите. Най-сетне бе дошъл, но следващия път може би нямаше да се върне…
— Яж — повтори Ани и той отново усети болка в лявата част на главата си, която го накара да изстене и да се отдръпне.
