— Спасибо.
Указав на рукопись, Джесс осведомился:
— Есть уже какие-то соображения или в стандартную процедуру не входит обсуждение с автором до окончания чтения?
Он глотнул воды из бутылки.
Обрадовавшись, что Джесс дал ей путь к отступлению, Ли туманно ответила:
— Я прочла только семьдесят страниц и хотела бы дочитать до конца.
И кашлянула.
Джесс посмотрел на нее напряженным взглядом, от которого ей стало не по себе. Казалось, он ищет на ее лице ответы, и после почти минутного молчания Ли почувствовала, что краснеет. Тем не менее Джесс промолчал.
— Тогда мне, наверное, нужно… э… зарегистрироваться в гостинице, — сказала Ли, бросая сигарету в импровизированную пепельницу, которую Джесс сделал из бутылки «Поланд спринг».
— Да.
— Мне вернуться потом сюда, или вы предпочтете встретиться в другом месте? В холле отеля? В кафе? Как насчет четырех или четырех тридцати?
Напряжение было ощутимым и нервировало, но Ли приказала себе замолчать.
— Приезжайте сюда, но только прочитав рукопись.
Ли засмеялась, но тут же поняла, что Джесс не шутит.
— Мне понадобятся еще пять или шесть часов как минимум, чтобы прочесть ее до конца. Мы могли бы договориться хотя бы о сроках. — Поняв, что это звучит как просьба, Ли придала своему голосу авторитетности: — Генри четко дал понять, что крайний срок неизменен.
— Ли, Ли, Ли, — разочарованно произнес Джесс. — Любой крайний срок можно изменить. Пожалуйста, прочтите рукопись. Приезжайте, когда бы ни закончили. Как вы догадываетесь, я поздно ложусь спать.
Ли пожала плечами в вялой попытке выразить пренебрежение и взяла свои вещи.
— Если собираетесь не спать всю ночь, меня это устраивает.
Он закурил очередную сигарету и откинулся на стуле.
— Не сердитесь, Ли. Нам понадобится некоторое время, чтобы сработаться. Наберитесь терпения.
Она фыркнула и, не подумав, сказала:
— «Сработаться»? «Наберитесь терпения»? Вы что, научились этому в одном из своих ашрамов, в постреабилитационных клиниках? Постойте, вы все еще проходите курс реабилитации?
Долю секунды Джесс выглядел так, будто ему дали пощечину, но быстро оправился и усмехнулся.
— Рад слышать, что вы по крайней мере почитали обо мне, — проговорил он, выдыхая дым.
— Простите, я не хотела…
— Пожалуйста, Ли, бегите. — Он махнул сигаретой в сторону двери. — Я много лет не общался с редакторами, поэтому простите, если поначалу несколько неуклюж, хорошо?
Ли кивнула.
— Великолепно. С нетерпением жду вас позже. Предварительно звонить не нужно, просто приезжайте в любое время. Приятного чтения.
Ведя свой арендованный автомобиль по немощеной подъездной дорожке Джесса, Ли гадала, стала ли их первая встреча достойным началом или полной катастрофой. И вынуждена была признать, что второе гораздо вероятнее.
Считай его латиноамериканцем
Эмми вынула противень из духовки тостера и осторожно потрогала кусочки подсушенной питы, радуясь, какие они нежно-хрустящие, и одновременно раздражаясь, что не может приготовить партию побольше в нормальной духовке. Ее подруги должны были прийти к ней с визитом, который наносили дважды в год, и вместо того чтобы устроить для них пир (лучше итальянский — хорошие эскалопы с гарниром из идеальной, al dente[30], пасты), она готовит чипсы из питы в духовке тостера, занимающей все «рабочее пространство», и толчет турецкий горох в миске на коленях. Эмми всегда успокаивала себя, что в один прекрасный день у них с Дунканом будет новая общая квартира с огромной плитой «Викинг», холодильником «Сабзеро» и шкафчиками, полными кастрюль из настоящей нержавеющей стали, но мечта испарилась вместе с Дунканом.
Эмми с трудом верилось, что они расстались целых пять месяцев назад. Еще более странно, насколько решительно они — о, если быть до конца честной, Дункан — разорвали все контакты. Хотя Эмми не говорила Иззи или девочкам, первые два месяца она регулярно звонила и даже приезжала к нему домой, пока он не сменил замки. После такого унижения ей удалось немного успокоиться, и к середине лета Эмми практически перестала звонить Дункану, за исключением одного маленького рецидива — после того, как в Париже ее отверг Пол. О, и еще был тот е-мейл. Стыдно, конечно, но Эмми убедила себя, что такое случается. Она не собиралась ему писать, но как-то вечером, незадолго до поездки во Флориду, вернулась домой слегка под хмельком после работы, связанной с дегустацией вин, и села побродить в сети перед сном. Вспомнив, что у приятельницы Полли день рождения, тридцать лет, Эмми вошла в почту и набрала «П» в строчке адреса, и само собой выскочил адрес Дункана, который она сохранила в адресной книге под кличкой «Пупсик». Она мгновение поразмыслила, а потом составила письмо как бы Полу из «Костеса», категорически отвергшему ее парню, адреса почты которого она, конечно же, не знала.
Она нажала на значок «Отправить» и почувствовала дрожь возбуждения, когда увидела в «Отправленных» имя Дункана: если это не заставит его ответить, значит уже ничто не заставит. Ему потребовалось для ответа целых два дня, и даже тогда Эмми ждало разочарование. Он просто написал: «Ты, наверное, по ошибке послала это не тому человеку» и поставил в конце улыбающуюся рожицу. Смайлик! Это было так оскорбительно, что не выразить словами, и Эмми мгновенно пожалела о своей затее. Ни ревнивых вопросов об имени тайного возлюбленного, ни упоминаний о ее новой работе, ни даже ироничного замечания насчет сексуального белья или (скажем) предстоящего путешествия на юг Франции. Это стало последней каплей. Прошло почти два месяца с того унизительного обмена письмами, и Эмми ни разу не пошла с ним на контакт. Более того, она с удовольствием обнаружила, что даже не думала о нем в течение двух недель после неистового случайного секса с Джорджем. Что, безусловно, означало только одно: требовалось больше неистового случайного секса.
Звонок домофона раздался ровно в восемь, и Эмми приготовилась к неминуемым воплям Отиса. И точно, он пробудился и закричал:
— Кто там? Скорей! Кто там? Скорей!
Эмми вздохнула, сунула ноги в шлепанцы и пошла к лестнице. Кнопка, позволяющая открывать входную дверь из квартиры, была сломана, и хотя в здании имелся лифт, построенный примерно в 1925 году, Эмми достаточно было застрять в нем на полдня три года назад, чтобы убедить себя в несомненных преимуществах лестницы. Она ценила готовность Адрианы и Ли прийти к ней два раза в год — особенно учитывая, что обе они живут в одном доме и имеют квартиры значительно более комфортабельные, чем ее жилище, — но уже перестала комплексовать насчет размера своей студии и чувствовать себя виноватой,
