Elle se laissa aller en arriere contre son oreiller et porta la main a son front, sur lequel etaient disposes de minuscules capteurs.
— Melio et moi, nous etions alles a une reunion. Pour discuter avec les autres de la possibilite d’installer du materiel a l’interieur du Sphinx. Oh ! mais j’ai oublie de te parler de Melio, papa ! C’est mon…
— Oui, soupira Sol en tendant son persoc a Rachel. Ecoute bien ce qui est enregistre la-dessus, ma petite fille.
Il quitta la chambre.
Elle mit le persoc en marche et cligna plusieurs fois des paupieres tandis que sa propre voix lui parlait :
— Bon, tu viens de te reveiller et tu ne sais plus ou tu en es. Il t’est arrive quelque chose, Rachel. Ecoute bien.
« Cet enregistrement date du douzieme jour du mois Dix, annee 457 de l’hegire, ou 2739 selon l’ancien calendrier. Oui, je sais, cela fait six mois standard plus tard que ton dernier souvenir. Mais ouvre bien les oreilles.
« Il est arrive quelque chose a l’interieur du Sphinx. Tu t’es fait prendre par la maree du temps, qui t’a changee. Tu vieillis a l’envers, meme si ca parait completement idiot. Tu rajeunis a chaque instant qui passe. Mais ce n’est pas le plus important. Quand tu dors… quand nous dormons, tu oublies. Tu perds un jour, chaque fois, de tout ce qui s’est passe
« Ils ignorent pourquoi ta memoire regresse pendant ton sommeil. Ils ont essaye de te donner des pilules antisommeil, mais au bout d’une trentaine d’heures tu deviens completement catatonique et le virus continue de faire son ?uvre. Voila.
« Veux-tu que je te dise ? Cette facon de te parler a la troisieme personne a un effet therapeutique. En realite, j’attends qu’ils viennent me chercher pour me conduire en salle d’imagerie. Et je sais que je m’endormirai en revenant, et que j’oublierai encore tout. Ca me fout vraiment la frousse.
« Bon, tu vas maintenant ecouter un petit speech qui te mettra au courant de tout ce qui s’est passe depuis l’accident. Ah oui ! maman et papa sont ici, et ils sont au courant, pour Melio. En fait, c’est moi qui ne sais plus tres bien ou j’en suis. Quand avons-nous couche ensemble pour la premiere fois, hein ? Deux mois apres notre arrivee sur Hyperion ? Dans ce cas, il ne nous resterait plus que quelques semaines pour que nous redevenions de simples connaissances. Depeche-toi de profiter de tes souvenirs pendant que c’est encore possible, ma grande.
« Signe, Rachel d’hier.
Lorsque Sol rentra dans la chambre, il trouva sa fille assise raide dans son lit, serrant encore le persoc dans ses mains, le visage bleme et l’air terrifie.
— Papa…
Il alla s’asseoir aupres d’elle et la laissa pleurer… pour le vingtieme jour d’affilee.
Huit semaines standard apres l’arrivee de Rachel sur Renaissance, Sol et Sarai firent leurs adieux a Rachel et a Melio sur le multiport distrans de Vinci, d’ou ils regagnerent leur monde de Barnard.
— Elle n’aurait pas du quitter si tot l’hopital, murmura Sarai tandis qu’ils prenaient place dans la navette du soir en partance pour Crawford.
Sous eux, le continent fut bientot une mosaique de carres et de rectangles prets a etre moissonnes. Sol posa la main sur le genou de sa femme et se pencha vers elle.
— Les medecins n’auraient pas mieux demande que de la garder eternellement, dit-il, mais uniquement pour satisfaire leur curiosite. Je crois qu’ils ont fait tout ce qui etait en leur pouvoir pour l’aider… c’est-a-dire rien du tout. Elle a maintenant sa propre vie a vivre.
— Mais pourquoi est-elle partie avec… ce garcon ? Elle le connait a peine.
Il soupira et se laissa aller en arriere contre le dossier de son siege.
— Dans deux semaines, elle ne se souviendra meme plus de lui, fit-il. Tout au moins par rapport a leurs relations actuelles. Il faut essayer de comprendre le point de vue de Rachel, Sarai. Elle se bat chaque matin pour essayer de s’y retrouver dans un monde pour elle insense. Elle a vingt-cinq ans, et elle est amoureuse. Laisse-la profiter de son bonheur.
Sarai se tourna vers le hublot. Ensemble, sans parler, ils contemplerent le soleil rouge suspendu a l’oree du soir comme un ballon au bout d’une ficelle.
Le deuxieme semestre universitaire etait deja bien avance lorsque Rachel appela son pere. C’etait un message unidirectionnel par cable distrans, emis a partir de Freeholm, et son image flottait au centre de la fosse holo comme un fantome a l’aspect etrangement familier.
— Salut, m’man. Salut, p’pa. Desolee de n’avoir pas eu le temps d’appeler ces dernieres semaines. Vous savez sans doute que j’ai quitte l’universite. Et Melio, par la meme occasion. C’etait stupide, de ma part, de vouloir m’inscrire a de nouveaux cours. J’oubliais le mardi ce que j’avais fait le lundi. Meme avec des disquettes et un persoc, le combat etait perdu d’avance. Je m’inscrirai peut-etre en premiere annee. Je n’ai rien oublie du programme ! Mais je dis ca juste pour plaisanter…
« Ca ne pouvait pas continuer comme ca avec Melio. C’est du moins ce que me disent mes notes. Ce n’est pas sa faute, j’en suis persuadee. Il a ete patient et adorable jusqu’au bout. Mais… on ne peut pas faire demarrer ainsi chaque jour une relation a partir de rien… Notre chambre etait pleine de photos de nous, de notes que je m’etais ecrites a moi-meme, de holos pris sur Hyperion. Pourtant… il faut me comprendre… Chaque matin, il etait devenu pour moi un etranger. Ce n’est qu’au milieu de l’apres-midi que je commencais a croire a ce qu’il avait ete pour moi, meme si je n’en gardais aucun souvenir. Le soir, je pleurais dans ses bras… et je finissais, tot ou tard, par m’endormir. Oui, je pense que c’est bien mieux ainsi.
L’image de Rachel sembla hesiter, se tourna a demi comme si elle voulait mettre fin a la communication, puis se ravisa. En souriant, elle ajouta :
— J’ai laisse tomber mes etudes pour quelque temps. Le Centre Medical de Freeholm voudrait m’avoir a plein temps, mais il faudrait qu’il y mette le prix. J’ai une proposition de l’Institut de Recherche de Tau Ceti qui me parait difficile a battre. Ils m’offrent… Je crois qu’ils appellent ca un poste de « chercheur honoraire ». C’est plus que ce que nous avons paye en tout pour mes quatre ans d’etudes a Nightenhelser et pour mon sejour a Reichs. J’ai quand meme refuse. Je continue de suivre chaque jour le traitement de l’hopital, mais les transplantations d’ARN me laissent des bleus et me depriment un peu. Sans doute parce que, chaque matin, quand je me leve, je ne me rappelle pas comment j’ai eu ces bleus, hi ! hi !
« N’importe comment, je compte habiter quelque temps chez Tanya, et puis… j’ai pense que je pourrais ensuite revenir quelque temps a la maison. Ca va etre bientot le deuxieme mois, et mon anniversaire. J’aurai de nouveau vingt-deux ans. Ca fait tout drole, hein ? Mais c’est plus facile pour moi d’etre avec des gens que je connais. J’ai rencontre Tanya pour la premiere fois juste apres mon arrivee ici. Je venais d’avoir vingt-deux ans. Alors, vous comprenez…
« Est-ce que ma chambre est toujours la, maman, ou l’as-tu transformee en salon de mah-jong, comme tu menacais tout le temps de le faire ? Ecrivez-moi vite, ou appelez-moi. La prochaine fois, je me fendrai d’une communication double voie, pour qu’on puisse discuter vraiment. En attendant, si vous… C’est-a-dire…
Elle fit un joyeux signe de main en ajoutant :
— Faut qu’j’y aille, salut, les poilus, je vous adore tous les deux !
Sol fit le voyage a Bussard, la semaine precedant l’anniversaire de Rachel, pour l’accueillir a l’unique terminex distrans public de la planete. Ce fut lui qui la vit le premier, au milieu de ses bagages, pres de l’horloge florale. Elle avait un aspect tres jeune, mais pas tellement plus jeune, apres tout, que le jour ou ils s’etaient quittes sur le Vecteur Renaissance. Ou plutot, se dit-il en la regardant mieux, c’etait dans son maintien qu’il y avait une difference. Elle semblait beaucoup moins assuree qu’avant. Mais il secoua la tete pour chasser ces pensees, cria son nom et courut la serrer dans ses bras.
L’expression d’etonnement sur le visage de Rachel, quand il la lacha, etait si intense qu’il ne put
