железной дороге. Как огромные раны, зияли провалы каменоломен. На их светлых выработках темнели фигуры рабочих. Подвешенные на верёвках, они долбили отвесную стену скалы. Светложелтая пыль поднималась под ударами кирки и, расплываясь в воздухе, как дым, оседала в лощине.
— Визенталь, — сказала девушка и встала, потянувшись за своим коробом.
Когда они сошли с поезда, к ним подошёл кондуктор.
— Прекрасные места, — сказал он и порылся в своей сумке. — Нигде в Германии не получите такого обеда! — И, уже вскакивая на подножку тронувшегося вагона, протянул Цихауэру карточку: — Нигде в Германии!..
Художник взялся было за огромный короб спутницы.
— Чтобы на нас показывали пальцами? — сказала она и ловко вскинула ношу на плечи.
На платформе было несколько крестьян. Они сидели на скамьях, кутаясь в пальто и плащи. Около каждого стоял такой же огромный короб.
— Что в них? — с любопытством спросил художник.
— Игрушки. Мы возим их в Аннаберг.
— И вы тоже?!
Она прервала его:
— Вы приехали на похороны вашего дяди… Сегодня мы хороним отца. Меня зовут Рената Шенек.
— Рената. Рени?.. Я не забуду.
На площади перед вокзалом тоже сидели люди с коробами. Их было много. У всех был одинаково измученный вид, хотя день ещё не начинался.
— Смотрите-ка, молодая Шенек уже вернулась, — с завистью сказала старуха, сидевшая с краю, прямо на земле.
— Мы сегодня хороним отца, матушка Зельте, — на ходу ответила Рени. — Вы придёте?
— Иди, иди, — проворчала старуха. — Кому надо, тот и придёт.
Сначала они шли дорогой, потом свернули на тропинку, круто поднимающуюся в гору. Когда им встречались крестьяне, Цихауэр первый снимал шляпу.
— Грюсс гот! — говорил он.
— Грюсс гот!.. — хмуро отвечали они, отводя глаза.
Мужчины попадались все реже. Откуда-то из кустов неожиданно появлялись детишки и старухи, сгибавшиеся под тяжестью вязанок хвороста.
Цихауэр приподнимал шляпу:
— Грюсс гот!
Но никто ему уже не отвечал. Дети пугливо шарахались в кусты, старухи угрюмо отворачивались, опираясь на палки и сходя с тропинки, чтобы пропустить незнакомцев.
Чем дальше они шли, тем труднее было Цихауэру скрыть утомление, тяжёлое дыхание выдавало его.
Рени поставила короб и опустилась на камень. Она сняла шляпу, и Цихауэр увидел, что её волосы закручены в тяжёлый узел на затылке. От этого голова её уже не казалась такой маленькой, но незатененное полями шляпы лицо выглядело ещё более усталым. Цихауэр отвёл от неё взгляд и посмотрел на восток. Солнце уже поднялось над хребтом. Далеко впереди, окружённая грядою тёмных скал, возвышалась могучая гора. Она стояла величественная и тяжёлая, распустив зелёный подол подножия до самой долины. Вершина её, коричневая, изрытая глубокими складками, была накрыта высоким серебряным чепцом снега. Белые фестоны, как кружево, спускались на её широкие серые плечи. Рени взглянула туда.
— Там уже нет наци, — сказала Рени, указывая на горы.
Оба её спутника кивнули головами и с интересом посмотрели на ту землю, где «не было наци». Зинн поднялся первым.
— Идёмте…
— Теперь сюда, — сказала Рени и свернула направо.
За поворотом сразу открылась деревня. Поднявшись к ней, они вошли в последний дом, выходивший на дорогу глухой стеной двора. В лицо им ударила густая струя смрадного пара, в котором смешались запахи распаренного дерева, клея, дешёвых красок. В комнате царил полумрак.
Неприятный запах исходил и от игрушек, сушившихся на нескольких полках, опоясавших огромную печь, занимавшую всю середину комнаты. Здесь был целый зоологический сад, вырезанный из дерева.
Куча фигурок, белевших свежеоструганным деревом, была свалена на полу у большого стола, вокруг которого сидела вся семья. Дети наравне со взрослыми клеили и раскрашивали. Когда вошла Рени, дети обступили снятый ею короб. Рени извлекла из него несколько пакетиков. Один из них — пачку печенья — она тут же вскрыла и дала детям по круглому бисквиту. Это было самое дешёвое печенье, но дети ели его, причмокивая от удовольствия.
Вскоре сели завтракать. На столе стояли две плошки. В одной был картофель, в другой — льняное масло. Каждый брал себе картофелину, макал её в масло и, придерживая ломтиком хлеба, нёс ко рту. Зинн достал из своего мешка и положил на стол банку консервов и несколько булочек. Дети жадно уставились на консервы, но мать Рени сказала:
— Это оставим на поминки.
— Мы тоже пойдём хоронить? — спросил Цихауэр у Рени.
— Иначе вам не пройти к кладбищу, — тихо ответила она.
— Нам туда непременно нужно?
— Там — граница…
Рени пересела в угол комнаты, где стояла детская кроватка. Цихауэр заглянул через плечо Рени и увидел мальчика лет шести. Его заострившееся личико было очень бледно, тонкие прозрачные ручки лежали поверх одеяла.
— Ваш братишка? — спросил Цихауэр.
— Нет, сын.
— А я думал…
— Я вдова, — просто сказала Рени.
Зинн опустился на табурет возле кроватки и посмотрел на больного ребёнка.
— У вас нет никакого музыкального инструмента?
Рени сняла с печки игрушечную гармонику. Она была ещё сырая от свежих красок. Зинн растянул мехи. Инструмент издавал хриплые, неверные звуки. Пальцы Зинна побежали по ладам, и он запел:
Цихауэр видел, как напрягаются черты лица Рени, словно она силилась удержать слезы, а голос певца, всегда звучавший сталью, становился все мягче:
Зинн опустил гармонику и без аккомпанемента тихонько повторил:
Рени опустила голову на руки, её плечи слегка вздрагивали.
— Я пойду на воздух, — сказал Цихауэр.
Рени взяла с постели две подушки и повела друзей в коровник.
— В сарае для соломы было бы лучше, но он занят, — сказала она и отворила дверь сарая, чтобы набрать для них соломы. Они увидели стоявший там гроб.
Скоро Рени разбудила их и попросила помочь внести гроб в дом. Гроб был тяжёлый, из толстых дубовых досок. Его поставили на стол, около которого попрежнему высилась груда свежевыструганных игрушечных зверей.
На скамье вокруг печи, под рядами пёстрых игрушек, сидела вся семья и соседи. Только вдова стояла у стола, молча, с каменным лицом уставившись на покойника.
Пастор читал молитву.
