«Che cosa sta cercando di dirmi?» si spazientisce la donna. «Che vuole sapere?»
«Se ha visto qualcuno in casa mia. Perche e di nuovo entrato qualcuno nella mia proprieta, qui accanto» le risponde Lucy. «Forse stamattina presto, non lo so, perche ieri ero fuori citta e sono arrivata a Boca in elicottero. Vede, credo di sapere che cosa vuole quest’uomo, ma sono un po’ preoccupata per lei. Cioe, non vorrei che rimanesse coinvolta in qualche brutta faccenda, mi spiego?»
«Ah.» Lucy nota una bella barca ormeggiata dietro la villa. Dopo un po’ la vicina le chiede: «Com’e che lavora nella polizia e abita in una villa come quella?». Continua a guardarla negli occhi senza voltarsi verso la casa salmone in stile mediterraneo. «E ha pure l’elicottero?»
«Be’, e una storia lunga» replica Lucy con un sospiro. «Vede, mi sono appena trasferita da Los Angeles. Cioe, sarei dovuta restare a Beverly Hills, se non fosse stato per questo maledetto film. E sempre uno sconvolgimento andare a fare le riprese sul posto, e una cosa incredibile…»
«State girando un film nella casa qui accanto?» domanda la vicina sbarrando gli occhi.
«Senta, possiamo non parlarne qua fuori?» replica Lucy, guardandosi intorno allarmata. «Le spiace se entro un minuto? Ma mi deve promettere che non riferira niente di quello che le diro a nessuno, perche rischio di passare dei guai… Lei mi capisce.»
«Ma certo!» La donna punta un dito verso Lucy e sorride. «Lo sapevo, che era un personaggio famoso!»
«Oh, no! La prego, non me lo dica!» esclama Lucy inorridita mentre entrano in una sala minimalista, tutta bianca, con un’immensa vetrata che si affaccia su un patio di pietra, una piscina e una barca di nove metri. Probabilmente la sua snob e viziata proprietaria non ci sa neppure andare. Si chiama
«Bella barca» dice Lucy, sedendosi su una poltrona bianca che sembra sospesa fra mare e cielo. Posa il cellulare su un tavolino di cristallo.
«E italiana» risponde la donna, con un sorriso d’intesa tutt’altro che simpatico.
«Mi ricorda Cannes» replica Lucy.
«Ah, gia! Il festival del cinema?»
«No, piu che altro il porticciolo. Non so se ha presente il club all’angolo del primo Quai, vicino al Poseidon e all’Amphitrite. Ci lavora un mio conoscente, Paul, che circola su una vecchia Pontiac gialla che nel Sud della Francia non passa certo inosservata. Comunque, se poi prende il Quai numero quattro e va verso il faro, vede le barche piu belle del mondo. Mai viste tante Mangusta e Leopard in tutta la mia vita. Io una volta avevo uno Zodiac con un motore Suzuki che andava benissimo, ma… Chi ha tempo di andare in barca? Diciamocelo. Cioe, forse lei si.» Guarda il cabinato ormeggiato fuori. «Certo che se supera le dieci miglia all’ora, con quel coso, lei va nei guai.»
La donna la guarda, confusa. E molto curata, ma non bella. Ricca, viziata, visibilmente amante di Botox, collagene, trattamenti viso e corpo e quant’altro. Ha la fronte liscia e immobile. Anche volesse, non riuscirebbe piu ad aggrottarla. E comunque ha un’espressione talmente astiosa e incattivita che non ha bisogno di accigliarsi.
«Allora. Io mi chiamo Tina, gliel’ho gia detto. Lei e…?»
«Per le amiche, Kate. Vogliamo darci del tu?» replica la ricca signora. «Abito qui da sette anni e non ho mai avuto problemi. A parte con Jeff, che adesso vive in pianta stabile alle Cayman. Dunque non sei veramente della polizia.»
«Scusami. Non sapevo come altro fare per convincerti ad aprirmi la porta.»
«E il distintivo?»
«Te l’ho fatto vedere per convincerti ad aprirmi, ma non e vero. Cioe, non proprio. Sai, quando devo interpretare una parte, cerco di immedesimarmi piu che posso nel personaggio. Il regista mi ha consigliato di venire a stare nella casa dove faremo le riprese e di girare con il distintivo e la stessa macchina che poi usero nel film. Per calarmi meglio nella parte, capisci?»
«Adesso capisco…» Kate le punta di nuovo contro un dito. «Anche le spider fanno parte della sceneggiata, eh?» Si siede su una poltrona bianca e si sistema un cuscino sulla pancia. «Non sei un viso noto, pero.»
«Cerco di apparire meno che posso.»
Kate cerca di aggrottare la fronte. «Be’, ma da qualche parte dovrei averti visto, no? Scusa, come fai di cognome?»
«Mangusta.» Lucy le dice il nome della sua barca preferita, sicura che la sua vicina non ricordera il riferimento di poco prima a Cannes, ma avra l’impressione di averlo gia sentito.
«Ah, si, non mi e nuovo» risponde Kate, incoraggiata.
«Non ho mai recitato ruoli da protagonista, anche se sono comparsa in film importanti. Questa e la mia grande occasione, spero. Ho cominciato con off-off-Broadway, poi sono passata al cinema, ma sempre off-off. Insomma, si prende quello che arriva. Spero solo che non ti daremo troppo disturbo, quando cominceremo a girare. In ogni caso, si parla dell’estate. E comunque adesso e tutto in forse, perche con la storia che questo maniaco ci ha scoperto, bisogna vedere…»
«Peccato, pero.» Kate si protende in avanti, verso Lucy.
«Dillo a me.»
«Ma vi ha seguito fin qui dalla California?» chiede Kate un po’ allarmata. «E prima dicevi che sei venuta in elicottero?»
«Guarda, se non hai mai avuto a che fare con uno di questi pazzi, non sai cosa vuol dire» risponde Lucy. «Non lo auguro a nessuno. Mai piu immaginavo che venisse fin qui. Non so nemmeno come ha fatto a scoprire dove siamo. Pero sono sicura che e lui. E per certi versi lo spero, perche altrimenti vorrebbe dire che ho
«Perlomeno non vivi sola» osserva Kate.
«La mia collega e appena ripartita. E tornata in California. Per colpa di quel maniaco.»
«E lui? Bel ragazzo, l’ho incrociato. Di lui l’ho pensato, che poteva essere un attore. Mi sembrava un viso noto, mi sono chiesta dove l’avevo gia visto.» Fa un sorriso malizioso. «Lui ce l’ha scritto in fronte, Hollywood. Che cosa ha fatto?»
«Casino, piu che altro» risponde Lucy con un sorriso.
«Be’, se ti fa soffrire e hai bisogno di una spalla su cui piangere, io sono qui.» Accarezza il cuscino che si e messa in grembo. «Ho una certa esperienza.»
Lucy osserva la barca che brilla nel sole e si chiede che cosa fa l’ex marito di Kate alle Cayman senza barca. Che sia scappato laggiu per sfuggire agli esattori delle tasse? Dice: «La settimana scorsa mi e entrato in casa. Cioe, non sono sicura che fosse lui, ma non vedo chi altro potrebbe essere. Mi chiedevo…».
Kate sembra aver perso il filo del discorso. Impiega un po’ a raccapezzarsi. «Ah, gia. Quello che ti segue, dici? No, io non l’ho visto. Pero non so, perche qui gira un sacco di gente, fra giardinieri, imprese di pulizia, muratori, operai… La polizia e l’ambulanza, pero, le ho viste. Mi sono anche spaventata: sai, quel genere di cose abbassa subito il valore degli immobili.»
«Allora eri in casa. Perche la mia collega, quella che abitava con me, era a letto. Aveva bevuto troppo la sera prima e aveva mal di testa. Non so, puo darsi che a un certo punto sia uscita a prendere il sole…»
«Si. L’ho vista.»
«Ah, l’hai vista?»
«Si, lei si» risponde Kate. «Ero in palestra, ho guardato giu e l’ho vista uscire dalla porta di servizio. Mi ricordo che era in pigiama e vestaglia. Se dici che aveva bevuto troppo la sera prima, capisco tutto.»
«Che ore erano? Te lo ricordi?» domanda Lucy. Il cellulare che ha posato sul tavolino di cristallo registra ogni parola della conversazione.
«Non so… Le nove, piu o meno.» Kate indica la casa di Lucy. «Si e messa vicino alla piscina.»
«E poi?»
«Ero sull’ellittica e guardavo la televisione» spiega, e Lucy non puo fare a meno di notare quanto e egocentrica: sembra che tutto ruoti intorno a lei. «O forse no, parlavo al telefono. Fatto sta che quando ho guardato di nuovo non c’era piu. Penso fosse tornata in casa. Comunque, quello che volevo dire e che e stata fuori poco.»
«Quanto tempo sei stata sull’ellittica? Potresti farmi vedere la palestra, gia che ci sei, cosi vedo dov’eri esattamente.»
