nombres aparecidos.
La Virgen Adolescente en la escena de la Anunciacion, iba a ser Gracia Andujar. ?Por que no? Gracia Andujar, con solo bajar los ojos, reflejaba un aire de inocencia sin par en la ciudad.
Manolo, el flamante abogado, haria sin duda un Pilatos sensacional. Tal vez influyeran en ello la barbita que llevaba, de inspiracion romana, y la costumbre que tenia de lavarse las manos antes de irse a la Audiencia.
El doctor Andujar fue un caso especial. Se presento por cuenta propia para representar un papel: el de Simon Cirineo. El ayudaria a Cristo a llevar la Cruz en el escenario, lo mismo que en los Viaticos lo ayudaba a subir hasta el lecho de los enfermos.
La eleccion de Maria Magdalena ofrecio ciertas dificultades. ?Quien aceptaria? Esther… Mateo penso en Esther y acerto. Penso en su ductilidad y en su peinado cola de caballo. El caso quedo con ello felizmente resuelto. Por su parte Esther se mostro encantada. 'Me encantara -dijo- perfumar los pies de Jesus'.
San Juan, el discipulo amado, seria protagonizado por Alfonso Estrada, presidente de las Congregaciones Marianas. El muchacho, si se lo proponia, tenia la mirada de un efebo iluminado.
Agustin Lago sacaba a escena, en su obra, al joven rico que le pregunto a Jesus: 'Maestro bueno, ?que obras buenas debo hacer para conseguir la vida eterna?'. El nombre que aparecio en Amanecer para encarnar al joven rico fue precisamente el de Jorge de Batlle. Todo el mundo se mordio el labio inferior al leerlo, empezando por el interesado. Pero Chelo Rossello, la novia de este, hizo cuestion de honor convencer a Jorge para que aceptara el papel. 'Debes aceptar, Jorge -le dijo al desasosegado huerfano-. Cosas asi son las que te ayudaran a liberarte, a vencer tu sensacion de aislamiento'.
Ahora bien, existia una incognita: ?quien encarnaria la figura de Jesus? Amanecer no precisaba al respecto. Decia simplemente: 'No se ha tomado todavia una decision definitiva'.
Y era verdad. ?Quien podia cargar con semejante responsabilidad? Mosen Alberto, Mateo y Agustin Lago repasaron in mente todos los rostros de Gerona, sin conseguir dar con el apropiado. Entre otras cosas, faltaba saber como fue Jesus en la realidad. Se decia de el que tenia 'aspecto distinto…' ?Que significaba eso? ?Como seria de frente, como seria de perfil? Conociase su estatura y, gracias al Santo Lienzo, podian reconstruirse mas o menos algunos de sus rasgos; pero ?y la expresion?
Por fin surgio el nombre: el padre Forteza. La idea correspondio a Agustin Lago. Si, el padre Forteza era el hombre indicado, por su ascetismo, visible en sus facciones, y por el respaldo que suponia, ademas, su ascendencia judia, mallorquina. Pero he ahi que el padre Forteza, pese a contar de antemano con las debidas autorizaciones superiores, opuso una resistencia extrema. '?Quien soy yo para representar a Jesus? Yo soy un payaso, lo sabeis todos. Y Jesus era lo mas serio y profundo que ha salido de vientre de madre'.
El forcejeo duro dos dias consecutivos. 'Si no tuviera que aparecer de frente en el escenario… Si pudiera salir sin dar la cara…' El padre Forteza se atrevia a imitar a Jesus en la actitud de los hombros, en la manera de andar; pero no en la manera de mirar ni de mover los labios. Finalmente, intervino el senor obispo y el asunto quedo zanjado, 'por obediencia'.
Los ensayos comenzaron con la debida antelacion. Se celebraron a diario, por la noche. Y aun cuando tenian lugar a puerta cerrada, los actores empezaron ya a ser nombrados por la calle de acuerdo con el personaje que les habia tocado en suerte. Debido a ello el profesor Civil paso a ser, en Auxilio Social, Caifas y el jefe de Policia, don Eusebio Ferrandiz, paso a ser llamado, para general regocijo… ?Barrabas!
Todo listo, llego la Semana Santa. La ciudad parecio encogerse. La Andaluza y sus muchas pupilas se pasaban el dia charlando, mientras los treinta mil gerundenses hacian, por familias, las reglamentarias visitas a las iglesias, a los Monumentos, para ganar la indulgencia plenaria. Las calles habian sido sembradas de arena, para evitar las caidas originadas por la cera, arena que crujia pedantescamente bajo los pies.
Y de pronto, la noche del miercoles… ?La Pasion, adaptada por Agustin Lago! El Teatro Municipal quedo abarrotado. Las autoridades, eclesiasticas, militares y civiles ocuparon los palcos de honor. En el ultimo piso, las cabezas rozaban el techo. Hasta que por fin, en medio de una expectacion inusitada, el Drama que dos mil anos antes conmovio al mundo se desplego ante los gerundenses…
El exito fue apoteosico. El rostro de Gracia Andujar, Virgen Adolescente, arrancada de una tela de Boticelli, no se borraria ya de los asistentes. Sobre todo Pablito, el hijo del Gobernador, quedo embobado. Tampoco el Pilatos que hizo Manolo se olvidaria; ni el San Jose, ?eficaz gestion de la ambiciosa Adela!, que hizo Marcos… La colocacion de los personajes en la escena era impecable. El senor obispo, presidente nato del espectaculo, daba con la cabeza intermitentes muestras de aprobacion.
Uno de los pasajes mas brillantes fue precisamente el del joven rico, el de Jorge de Batlle, propietario de bosques y masias. 'Maestro bueno, ?que obras buenas debo hacer para conseguir la vida eterna?'. Jorge de Batlle lanzo la pregunta con altaneria, como era preciso; pero luego, al recibir la respuesta de Jesus: 'Si quieres ser perfecto, anda, vende cuanto tienes, y daselo a los pobres…', desaparecio por el foro con un aire de humildad que impresiono al teatro entero.
Y con todo, el maximo triunfador de la velada fue el padre Forteza… Colocose, ademas de la tunica, blanca y larga hasta los pies, una peluca, bigote y barba. Pero era inconfundible. Sus ojos eran inconfundibles, pese a que miraban de modo transfigurado. Hizo un Jesus impar. Identificose de tal modo con su mision que los demas actores, y el teatro en pleno, se contagiaron de su verdad interior y se le rindieron. El padre Forteza fue, al compas de los retablos del texto, suave, digno, inflexible, poderoso, suave otra vez…
'Bienaventurados los pobres de espiritu, porque de ellos es el reino de los cielos'.
'Bienaventurados los que lloran, porque ellos seran consolados'.
'Yo os digo mas. Cualquiera que mirare a una mujer con mal deseo hacia ella, ya adultero en su corazon'.
'No querais amontonar tesoros para vosotros en la tierra, donde el orin y la polilla los comen'.
'Las raposas tienen madriguera, y las aves del cielo nidos; mas el Hijo del hombre no tiene sobre que reclinar la cabeza'.
'Me causan compasion estas turbas, porque tres dias hace que permanecen ya en mi compania, y no tienen que comer'.
'En verdad os digo que uno de vosotros me hara traicion'.
'Padre mio, si no puede pasar esta caliz sin que yo lo beba, hagase tu voluntad'.
'En verdad te digo que hoy estaras conmigo en el Paraiso'. Terminada la escena del Calvario, el telon bajo… Entonces los aplausos se multiplicaron. No cesaban. El telon subio y bajo de nuevo. Por fin los actores avanzaron hasta el proscenio, cogidos de la mano, mientras iban despojandose de sus estrafalarios gorros y de los postizos que los desfiguraban.
Luego aparecieron tambien Agustin Lago, con su manga flotante, Mateo y mosen Alberto, El unico que falto a la cita fue el padre Forteza; el padre Forteza se escabullo por una puerta casi invisible y se dirigio, corriendo a buen ritmo, por la plaza Municipal y la calle de Albareda, a su convento, a su celda. Claro, el era Jesus. Es decir, acababa de morir -perdonando- y tardaria tres dias en resucitar. ?Como podia salir al proscenio?
El padre Forteza, al encontrarse solo en su celda, se quito la peluca, la barba y el bigote, y se arrodillo en el reclinatorio. El Crucifijo, el Cristo de verdad, estaba delante de el. Lo miro. El jesuita queria soltar una de sus clasicas carcajadas… pero no pudo. Rompio a llorar. Sin saber por que, se sintio a un tiempo desesperado y dichoso.
Al dia siguiente, Sabado de Gloria; al otro, Domingo de Pascua, Las campanas voltearon, flotaron al aire las banderas, en los pasillos del Gobierno Civil desaparecieron los cuadros religiosos y el conserje colgo de nuevo las fotografias de paisajes costeros.
La Delegacion de Abastecimientos otorgo un suministro extraordinario para que las mesas se alegraran; el rancho en los cuarteles fue tambien abundante; hubo partido de futbol, de campeonato, que el Gerona Club de Futbol, gracias a los gritos de Eloy, gano por tres tantos a uno; excepcionalmente fueron suprimidos los salvoconductos, excepto para dirigirse a la zona fronteriza.
Alegria: Cristo habia resucitado. La gente se fue a los pueblos a visitar a los familiares. Las ermitas cercanas recibieron a multitud de excursionistas y la belleza de la comarca, aquella belleza que el pequeno Manuel descubriera cuando la visita a San Antonio de Calonge, reaparecio de sopeton -a semejanza del Jesus redivivo ante las mujeres de Galilea- y se ofrecio a buenos y malos, infundiendoles gozo y confianza.
