falta para echar el cierre. Cuando van a firmar el contrato. A que hora ha entrado ese cliente rezagado. De cuanto tiempo disponen todavia para atiborrarse a comer por cuenta de la empresa. Y tanto los camareros como los hombres de negocios apestan a fritanga. Llevan aceite mil veces frito hasta en los forros de la chaqueta. Sin cruzar la calle puedes oler desde la otra acera a los camareros y a los hombres de negocios.
El aroma de los cafes vieneses es aroma de cafe y tabaco. Pero estan en crisis. Pierden mucho dinero. Son ruinosos. Se encuentran al borde de la quiebra. Los clientes de los cafes vieneses pasan horas y horas sentados en los cafes sin haber consumido mas que un miserable
A Berta le gustara el Braunerhof. Es de los pocos que no ha sido renovado ni restaurado como el cafe Demel o el cafe Landtman. Esos han perdido su caracter. En cuanto llegue a Viena vendremos inmediatamente a este cafe. Pediremos un
Uno dos. Uno dos.
Grabando.
Grabando hasta que empiecen a tocar de un momento a otro estos musicos y entonces me largare.
Hoy no soporto la charanga vienesa.
Ni siquiera soporto leer periodicos.
La direccion de un hospital universitario de Erlangen en la catolica Baviera ha decidido mantener artificialmente con vida hasta el mes de marzo a la joven Marion clinicamente muerta desde el pasado dia 5 para que asi pueda salvarse el feto de quince semanas que lleva en su vientre. Marion tiene 18 anos. Sufrio un accidente de automovil cuando se dirigia hacia la casa de sus padres que tienen un criadero de perros Terrier en el campo. Marion queria tener un hijo. Pero no queria tener un esposo. Solo queria un hijo. Lo mas facil del mundo. Entonces Marion eligio un padre en una discoteca y le pidio que la dejara embarazada. Ya estaba embarazada cuando se estrello contra un arbol y el golpe la dejo clinicamente muerta. Entonces la llevaron al hospital universitario de la catolica Baviera y alli decidieron los medicos catolicos mantenerla artificialmente con vida aunque su cerebro daba un encefalograma plano. Unos medicos eran partidarios no obstante de proporcionarle una muerte digna pero otros opinaron que su cuerpo era susceptible de utilizarse artificialmente vivo en favor del feto. Puesto que Marion estaba muerta a todos los efectos no pudo decidir por si misma. En cambio su madre acepto la propuesta de los medicos y dijo que cuando el nino de Marion naciera ella se ocuparia de ese nino.
Desde ese mismo momento los medicos y las enfermeras del hospital universitario de Erlangen en Baviera empezaron a hablar directamente con el feto de Marion porque consideraban que el feto necesitaba todos los ruidos habituales propios del embarazo y era oportuno que los oyera.
Al feto de Marion le pusieron cintas grabadas con ladridos de los perros Terrier del criadero de perros de los padres de Marion. Los perros Terrier ladran mucho mas que otras clases de perros. Diariamente ladraban a traves de la cinta magnetofonica entre dos y tres horas para que el feto los oyera desde el cuerpo sin vida de Marion.
Llegado el momento oportuno los medicos practicaran la cesarea al cuerpo clinicamente muerto de Marion aunque artificialmente vivo. Una vez nazca el bebe estos mismos medicos del hospital universitario de Erlangen desconectaran los aparatos que mantienen viva a Marion y la dejaran morir de una manera irreversible y total.
Una teologa bavara fue consultada y senalo que no hay absolutamente nada que objetar a que a un no nacido se le conceda la oportunidad de vivir cuando su madre esta clinicamente muerta. Pero una feminista bavara ha calificado esta maniobra de perversa al decir que si bien todos los ninos tienen derecho a nacer con una madre no hay en cambio derecho a que las mujeres sean consideradas maquinas de parir.
?Nacera vivo el nino? ?Nacera muerto? ?Nacera medio muerto?
El tetraplejico de La Coruna que quiere morir de una vez ha escrito una carta al juzgado porque no esta de acuerdo en morir poco a poco al ritmo que le marca el juzgado.
Suplico a ese juzgado que se autorice a mi medico a que me suministre los medicamentos necesarios para evitar el dolor y la angustia que el estado en que me encuentro me produce.
El tetraplejico de La Coruna tiene 51 anos. Lleva un cuarto de siglo inmovilizado en una cama. Esta desesperado. Ni siquiera puede suicidarse. Y tampoco puede procrear un hijo ni en el vientre ni en ninguna otra parte aunque le pongan una grabacion magnetofonica con los ladridos de todos los jueces de Primera Instancia del pais.
El juzgado se niega a dar esa autorizacion por mucho que el tetraplejico de La Coruna repita que vivir en un cuerpo muerto como el suyo no es vivir.
Pero ?que es vivir? ?Puede decirme alguien que es vivir?
El cuarteto empieza a tocar un vals. Pago los 30 chelines del
Hace frio. Doblo a la izquierda. En Dorotheergasse esta el Hawelka si no recuerdo mal.
Mi querido cafe Hawelka. La opresiva atmosfera del Hawelka. El suelo de madera. Las paredes recargadas. Las tapicerias cochambrosas. Los percheros inclinados porque el suelo esta inclinado. Las luces muy debiles en los apliques de la pared.
?Como pueden leer aqui sin dejarse los ojos en cada linea?
Por aqui desfilaron todos.
Kafka.
Freud.
Musil.
Bernhard.
Csokor.
Canetti.
Despues se asomo Andy Warhol y con el llegaron los turistas yanquis que creen que esto es La Bodeguita de Hemingway en La Habana. Pero todavia no. Aqui aun son mayoria los clientes con deformes y grandes cabezas europeas. Con sombreros oscuros que cuelgan de las perchas de madera oscura. No se ve ni una sola gorrita de visera a cuadros. Todo es uniforme y oscuro. El cafe. Los muebles. Las miradas.
Quiero venir con Berta para sentir juntos el bienestar de la tristeza de Europa. Una sensacion miserrima y placentera. En cuanto Berta llegue a Viena vendremos al Hawelka para oir el canto imperceptible de la carcoma de Europa.
Si ahora entrara en el Hawelka un fotografo de prensa y eso es algo que no deseo no tendria que pedir a los clientes del Hawelka que bajaran un poco sus periodicos y pusieran cara de desdicha porque todos sin excepcion ponen esa misma cara. Todos tienen su bandejita abollada con la taza de cafe y el vaso de agua junto al cenicero. Todos estan solos aunque en su mesa haya otra persona. Todos apartan a un lado el periodico para dar un sorbo a su cafe y vuelven a centrar su periodico pasando lentamente las paginas. Centrar el periodico sobre la mesa es como centrar sus vidas sobre la ciudad. Su existencia misma en el universo.
Todos los viejos camareros del Hawelka se pasean con la misma solemnidad entre las mesas. Lo hacen igual que un profesor vigilando el examen de sus alumnos.
Todos los alumnos del cafe Hawelka leen con cara de no haber dormido en mucho tiempo. Algunos leen a media voz. Pero eso no llama la atencion. Ademas son muchos los que hablan solos. Dentro y fuera de los cafes.