Cruzar el Danubio

camara o se comprara otra mejor? ?De la misma marca o de otra marca? Discuten sobre camaras fotograficas. Cada americano tiene una marca diferente de camara fotografica. Cada uno tiene la mejor. Todas las camaras son buenas. Pero algunas tienen un dispositivo que no saca los ojos rojos cuando se dispara el flash Y tampoco saca a la persona con los ojos en blanco.

A nuestra edad no apetece que te saquen con los ojos en blanco. Parece que te haya dado un ataque cerebral.

Cuando zanjan la cuestion de la camara de fotos empiezan a hablar de enfermedades. ?Quien tiene cancer y quien no tiene cancer entre las personas conocidas? Dan nombres y edades. Tratamientos que siguen esas personas. Donde los siguen. Que esperanza de vida les han dado. Y como andan de animos porque eso es lo mas importante. Despues hablan de los divorcios de los hijos de sus amigos que en cuanto se casan se divorcian. Se casan y poco despues empiezan ya a hablar del divorcio. Tambien tocan el tema del sida. De ese horror ellos ya se han librado. A cada generacion le toca una desgracia. Puede ser la guerra. Un crack economico. O un tipo de enfermedad. El sida y las drogas. Las dos caras de una misma moneda.

Se acerca el camarero y piden tartas. Quieren probar varias tartas. Les han hablado muy bien de la Strausstorte. Les suena mucho el nombre. Y tambien tienen buenas referencias de la Zwtschkennodeltorte ademas de la tipica Strudel. Pero ?cual les sugiere el camarero? El camarero les traera lo que le pille mas a mano y los americanos haran grandes aspavientos americanos. Una de las americanas metera su dedito menique en la crema de la torta y lo chupara cerrando los ojos de placer.

Lo hacia siempre Pansy. Su sensualidad residia exclusivamente en ese acto de meter el menique en un pastel de crema y chuparse el dedo cerrando los ojos. Aunque lo que verdaderamente dominaba era el arte de ponerse pelucas estramboticas y disfraces estrafalarios por cualquier motivo y hasta sin motivo alguno.

Con su intima amiga Diu Tsit entrenadora de pimpon formaba un equipo muy compenetrado. Ultimamente habian reunido gran cantidad de pelucas y un dia si y otro tambien se ponian las pelucas en el momento mas inesperado y se pintarrajeaban en un rincon de la casa y aparecian transformadas en impresionantes fantoches humanos que eran el hazmerreir de los americanos en cualquier fiesta. Por eso las invitaban constantemente.

Que venga esa parejita tan divertida por favor. Que hagan todo lo posible por venir a la fiesta. Si ellas no estan en la fiesta falta algo. Es preferible que vengan ellas a que venga el mago. Al mago ya lo tenemos muy visto. En cambio ellas improvisan numeros. Son muy originales.

Y ellas estaban orgullosas de su reputacion. Del impacto que producian en las fiestas neoyorquinas. Sabian muy bien lo que se esperaba de ellas. Sabian muy bien lo que tenian que hacer en cada caso.

Pansy se ponia la peluca a rizos y se pintaba los labios en forma de corazon y se ponia mucho colorete y unas ojeras profundas. Diu Tsit se metia dos globos hinchados dentro del sujetador y se enfundaba en una especie de taparrabos patetico. De pronto irrumpian en la sala repartiendo besitos y moviendo el culo. Los asistentes lloraban y aplaudian a Pansy y a Diu Tsit que poco despues desaparecian y se cambiaban de peluca y de atuendo y reaparecian transfiguradas en otra cosa que aun podia divertir mucho mas a aquellos beodos con la pegatina en la solapa donde llevaban escrito su nombre.

David

Bob

Ralph

Ted

Ron

Sam

Bill

Casados y divorciados y vueltos a casar con unas personas que tambien llevaban nombres escritos en las etiquetas adhesivas sobre un tirante del vestido de noche.

Nancy

Wendy

Lurie

Jenny

Hillary

Jackie

Teeny

Los americanos se relamen como gatos despues de comer tarta y antes de dejar los chelines muy bien contados en la mesa y de ir a hacer pis en los aseos del cafe Hawelka.

Se ponen de pie. Ellos se calan las gorritas de visera. Dan un ultimo vistazo al cafe para recordarlo aunque cuando lleguen al hotel se les habra olvidado como era el cafe. Por eso los que llevan camara de fotos hacen fotos del cafe. ?Le importaria a Juan hacerle una foto a todo el grupo? Naturalmente que no. Juan ya ha hecho eso miles de veces. Se despiden efusivamente. Estan muy agradecidos. Ya tienen la foto y con un poco de suerte ninguno de ellos saldra con los ojos rojos ni con los ojos de embolia cerebral. Saldran sonrientes y favorecidos. Han tomado melange vienes y tartas vienesas en Viena. Austria. Europa.

Minutos mas tarde vuelve a entrar uno de los americanos porque ha olvidado algo en una percha. Se pone muy contento. Lo encuentra alli. Vuelve a saludar a Juan. Tropieza con una mesa y eso no le gusta nada. Pero que va a hacer. Olvida cosas y tropieza con las mesas. Los anos. Paciencia. Entonces gira en redondo. ?Podria decirle Juan donde esta el hotel ese en el que Kafka se alojo despues de escribir Amerika? Juan no lo sabe. Lo siente mucho. Cree que esta cerca porque todos los hoteles antiguos estan en el centro de Viena. Lo mejor seria preguntarle al camarero. Le preguntan al camarero. Efectivamente ese hotel esta enfrente del Hawelka. Solo tienen que cruzar la calle. Lo veran enseguida. El americano sale disparado a la calle. Alli le estan esperando los otros americanos. Cruzan a la otra acera. Juan los ve entrar en el hotel donde Kafka durmio una noche.

Juan tambien estuvo una vez en un hotel de Ronda donde Rilke se alojo durante algun tiempo. ?Era el hotel Victoria? El conserje de aquel hotel estaba empenado en ensenarle la habitacion de Rilke convertida en un pequeno museo Rilke. Pero Juan se nego. Le rogo al conserje que no insistiera. Le pidio que a ser posible le diera una habitacion en distinta planta de la que estuvo Rilke. Cuanto mas lejos de esa habitacion mejor. El conserje le miraba extranado. Era el primer cliente a quien le ofrecian una cosa asi y la rechazaba de plano. ?Tenia algo personal contra Rainer Maria Rilke? ?No le gustaba su obra? ?Habia editado su obra y tal vez se habia arruinado? Juan se vio obligado a decirle al conserje que Rilke era un poeta demasiado grande para que el se acercara ahora a sus reliquias pues lamentablemente su estancia en Ronda se debia a motivos basicamente antipoeticos.

?Motivos antipoeticos?

Si. Motivos totalmente antipoeticos.

Juan le explico al conserje que estaba en Ronda para hacer un reportaje sobre la Legion Espanola. ?Podia acaso relacionar Poesia y Legion?

No. No senor. Saldrian chispas.

Ademas el reportaje se iba a titular Soy valiente y leal legionario. ?No oian esa marcha en el hotel cuando la cantaban los del Tercio desde sus acuartelamientos? Era uno de los pocos temas que exigia borrar de la mente cualquier sombra de poesia. Las cartas de amor de Rilke. Los cuadernos tan emotivos de Rilke. El espiritu de Rilke que sin duda se conservaba en aquella habitacion que ocupo Rilke.

Los desfiles militares y los uniformes militares eran un magnifico comodin de Damas y Caballeros. De cuando en cuando el director encargaba un tema castrense. Podia ser la Legion. Podia ser la vida en un cuartel de la Guardia Civil. Podia ser el simple reclutamiento de soldados. Podia ser el Desfile del Dia de la Victoria. En ese tipo de reportajes era muy importante la labor del fotografo de prensa. El trabajo del redactor se acomodaba a las imagenes. El texto debia ser un texto recio y patriotico marcado por la sobriedad. Los pies de las fotografias exigian siempre mucha atencion. Estaba probado que casi ningun lector leia el texto del reportaje pero todos leian en cambio los pies de las fotografias. De manera que los pies de las fotografias eran mucho mas importantes que el texto general. El redactor jefe supervisaba que los pies de las fotografias fueran macizos. Esto queria decir que a lo largo de la fotografia y en su parte inferior el redactor deberia escribir dos lineas medidas con absoluta exactitud explicando en ellas el contenido de la foto. En eso era inflexible. No podia colgar ninguna palabra. Los pies eran macizos. Con las medidas exactas en matrices. Ni una mas ni una menos. Juan se las tenia que ingeniar para meter en dos lineas de sesenta espacios un texto explicativo correspondiente a esa imagen fotografica