— Я лучше пешком прогуляюсь, — подсаживая ее в автобус, проговорил Вадим.
2
Передавая прогноз погоды по радио и телевидению, дикторы говорили, что такого жаркого лета, как в 1973 году, в Москве пятьдесят лет не было. Воздух дрожал от раскаленного асфальта. На небе какой уж день ни облачка. В пятницу вечером и субботу утром москвичи на всех видах транспорта устремлялись за город. Электрички и автобусы были переполнены, люди обливались потом, будто в парной, высовывались в раскрытые окна, чтобы глотнуть горячего воздуха. Весь день раскаленное добела солнце висело в светло- голубом равнодушном небе. Казалось, неподвижный горячий воздух можно ножом резать. Люди выстраивались в длинные очереди возле серебристых цистерн с квасом и пивом. Вместо пива в кружки шла белая пена. Продавщицы отставляли их в сторону, дожидаясь, пока она осядет. Солнце уже с утра нагревало автоматы с газировкой, у них тоже толпились изнемогающие прохожие. Лишь иностранным туристам все нипочем: с фотоаппаратами на шее разноцветными стайками они бродили по улицам столицы, Красной площади и щелкали направо и налево. Наверное, у приезжих иное восприятие действительности: раз попал в чужую страну, значит, жадно впитывай в себя все новое, незнакомое.
Коренные же москвичи изнемогали от зноя. Во всех зданиях распахнуты окна, занавески и шторы не шелохнутся. Более-менее сносно чувствовали себя дети: они возились на своих площадках, строили на песке крепости, девочки играли в классы, а мальчики — в войну. Только их смех и крики нарушали тишину в каменных дворах.
В один из таких жарких дней Игорь Найденов встретился у здания планетария с Изотовым, они прошли в тенистый тупичок, что был рядом, присели на скамейку. Милиционеры сюда редко заглядывали.
Изотов был в белой тенниске, полотняных брюках и сандалетах на босу ногу. От планетария прямо на них падала тень, по Садовому кольцу нескончаемым потоком проносились машины, запах выхлопных газов примешивался к запаху раскаленного камня и асфальта. На пыльных ветвях чахлого деревца, раскрыв клювы, неподвижными серо-коричневыми комками притихли обычно беспокойные воробьи.
— Завтра спровадь куда-нибудь подальше жену с сыном…
— У меня дочь, Жанна, — поправил Игорь, подумав, что для разведчика у Изотова память не ахти какая…
— В полдень к тебе пожалует собственной персоной отец — Ростислав Евгеньевич Карнаков.
Странные чувства испытал Игорь, услышав это известие: не радость и подъем, а, скорее, тревогу и страх. Столько долгих лет не видел он его: как расстались в дачном поселке под Москвой, так больше и не виделись. Даже письма ни разу не прислал… Игорь понимал, что, наверное, отцу было нелегко сразу после войны. Игорь поначалу надеялся, что Карнаков там, за рубежом. Тогда бы и ценность родителя была совсем иной…
— Долго же он ко мне собирался, — усмехнулся Игорь.
— Переночует у тебя, а утром уедет, — успокоил Изотов.
— Узнаю я его?
— Родная кровь все-таки, — улыбнулся Родион Яковлевич.
— Я так давно уже привык к положению сироты… при живых-то родителях, — вырвалось у Найденова.
— Родители дороги, пока мы беспомощные пацанята, — заметил Изотов. — Ты уже сам родитель. Второго-то думаешь заводить?
— К чему? — пожал плечами Игорь. — Плодить сирот? Если не посадят в тюрьму, то все равно ведь уеду отсюда…
— Зачем же так мрачно смотреть на жизнь, дружище? — участливо взглянул на него Родион Яковлевич.
Игорь резко повернулся к нему, цепко схватил за руку, глаза его сузились.
— Я задыхаюсь тут! — громким шепотом заговорил он. — Только и живу одной мыслью, что уеду отсюда… Не обманете? Давайте любое задание — на все готов! Только обещайте, что я умотаю отсюда. Сами же говорили, что там… — он неопределенно махнул загорелой рукой, — я пройду настоящую школу, усовершенствую язык… А что здесь за работа? Сную по вокзалам и чуть ли не по помойкам, прячу и достаю крошечные пакетики…
«Если бы ты знал, парень, что в этих пакетиках!» — подумал Изотов.
— Обыкновенный почтовый ящик — вот кто я! Неужели я только на это способен?
— Как раз о важном задании я и пришел с тобой потолковать, — весомо уронил Изотов. — Уходи с завода, достаточно, что там останется Алексей Листунов, да и вообще ваш ЗИС…
— Он давно ЗИЛ, — вставил Игорь, жадно слушая Изотова. — Завод имени Лихачева. Переименован еще в тысяча девятьсот пятьдесят шестом году.
— …не представляет для нас особенного интереса. Сравни советские автомобили и заграничные. Ваши конструкторы ездят в Америку, Японию, ФРГ, Швецию и перенимают все достижения в автомобилестроительных фирмах. Только вот незадача: пока внедрят какую-нибудь новинку, проклятые капиталисты опять ускачут вперед! Не снят еще у вас с повестки дня лозунг «Догоним и перегоним Америку!».
— Кое в чем перегнали, — вяло заметил Игорь. На такой жаре и мозги скоро расплавятся. — Например, космическая техника, ракеты…
— Вот мы и подошли, дорогой Игорек, к твоему заданию, — подхватил Родион Яковлевич. — Я читаю в газетах, что некоторые предприятия посылают своих работников в среднеазиатские совхозы, на север. Вместе со своим транспортом. Уборка урожая на целине, и прочее.
— От нас тоже поедут в Казахстан комсомольцы, — вставил Найденов.
— Ты — комсомолец?
— Пока взносы плачу, — усмехнулся Игорь.
— Сходи в райком комсомола, попросись куда-нибудь… Лучше, конечно, в Казахстан. Там Байконур, космонавты… Чем черт не шутит, вдруг познакомишься с кем-нибудь? Любая информация ценна, а люди болтливы. Конечно, Байконура тебе не видать как своих ушей, а вот с местными людьми можно завязать знакомство. Только не будь навязчив, действуй с оглядкой… Кем тебя могут послать? Шофером, трактористом?
— Собрать я машину, пожалуй, смогу, а вот водить…
— Срочно поступи на курсы, получи права, — нахмурился Изотов. — Как же я это раньше тебя не надоумил?
— И надолго мне туда… в ссылку? — без энтузиазма поинтересовался Игорь.
— Не пойму я тебя, дружище, — помолчав, холодновато заметил Изотов. — Говоришь, готов на все, а тут вдруг заскучал… Жаль из столицы уезжать или с женой расставаться?
Как всегда, Родион Яковлевич попал в точку: Найденов привык к большому городу, своим магнитофонам, транзисторам, да и вообще к удобствам… Так вдруг всего сразу лишиться? Да и девочка у него подходящая появилась…
— А вдруг с завода не отпустят? — сказал он.
— Надо постараться, Игорь, — уговаривал Изотов. — Каждый год посылают на время уборочной кампании от разных организаций людей, машины? Прояви комсомольский энтузиазм, дескать, горю желанием помочь нашим прославленным целинникам в уборке урожая! Давно мечтал побывать в целинных совхозах… Справившись с заданием за год-два, вернешься в Москву…
— Год-два? — обомлел Игорь. — Да от нас посылают всего-то на два-три месяца.
— А ты там, в Казахстане, зацепись… Потолкуй с директором совхоза, мол, понравилось у вас, хочу остаться… Это будет расценено как трудовой героизм. Человек, имея столичную прописку, хочет остаться в глуши. Да про тебя в местной газете напишут!
— Я, конечно, попробую… — неуверенно начал Игорь.