мощный детородный орган и выбрасывает его прочь. От струящейся крови земля родит эриний, гигантов и мелийских нимф, духов мести, вражды и кровавых дел. Отрезанный орган падает в море, и из белой его пены родится самая прекрасная богиня Афродита.
Несмотря на то что религиозные реформаторы, вроде Ксенофана и Пифагора, вновь и вновь указывали на то, что для смертного слишком невероятно следовать греческой концепции мира богов, они все же не имели большого успеха. Люди уже твердо приняли эту эротическую концепцию о своих богах, полагая, что поэты лишь художественно обработали и представили им это учение.
Учение о греческих богах, может быть, не выдерживает критики с точки зрения морали, но эти эстетические представления, доведенные до крайности, и их представления о счастье есть не что иное, как возможность, несмотря на болезни, старость и смерть, ощущать полноту жизни и радоваться красоте и изяществу истинного эротизма. Слова Шиллера о том, что «в те времена ничто не было так свято, как Красота», – фактически ключ к пониманию греческой мифологии и греческого образа жизни.
Следует твердо держаться этого понимания происхождения богов, если мы хотим воспринимать бесконечные эротические приключения этих богов беспристрастно; далее, не следует забывать, что Греция была разделена на множество мелких полисов, каждый из которых имел собственную историю. В нашу задачу не входит описывать все эти истории; мы приводим наиболее значимые эротические мотивы греческой мифологии, даже не пытаясь охватить их в полном объеме.
Начнем с Зевса, верховного бога света и отца всех богов и людей. В основе его многочисленных браков и любовных приключений лежит представление об оплодотворяющей влаге неба, представление, которое, естественно, со временем забылось; кроме того, многие выдающиеся фамилии с понятным тщеславием возводили к Зевсу свою родословную. Наконец, из всего этого осталась лишь эротическая сердцевина, и таким образом Зевс оказался устроителем и благодетелем бесчисленных смертных и бессмертных женщин и девушек, к чему постоянно обращались поэты и художники в чувственных образах. Здесь же кроется причина постоянно вспыхивающей ревности его жены и сестры Геры; кроме того, именно Зевс, украв красивого троянского царевича Ганимеда, освятил любовь к мальчикам верховной властью Олимпа. Мы уже говорили о ревности Геры и, если бы рассматривали бесчисленные амурные похождения Зевса с точки зрения человеческой морали, вряд ли стали бы винить Геру за это. Поэзия не уставала прославлять союз Зевса и Геры. В религиозном культе их брак праздновался весной как «священный брак», благословенный брак двух высших сил, в котором землю следует благодарить за неисчерпаемое плодородие.
В память об этом святом супружестве во многих местах Греции весной проводились праздники с цветами и гирляндами; несли изображение Геры в свадебном наряде, для нее готовили брачное ложе, увитое цветами, короче, все готовилось как для обычной свадьбы, поскольку та небесная свадьба служила образцом свадьбы для смертных.
Однако даже эта божественная свадьба не проходила без бури и непогоды, что с космологической точки зрения было логическим следствием значимости этих божеств как стихийных сил. Ведь в Греции атмосферные явления, такие, как дождь, буря и непогода, проходили с особой силой и внезапностью, так что идея раздора между двумя небесными силами была весьма понятной. Греческие поэты наивно и живо очеловечивали эти силы. Так, уже Гомер сцену ссоры между супругами в конце первой книги завершает такими словами Зевса: «Ты же безмолвно сиди и глаголам моим повинуйся! / Или тебе не помогут ни все божества на Олимпе, / Если, восстав, наложу на тебя необорные руки»[55] .
В другой сцене супружеских разборок Зевс изгоняет Геру, чтобы она свободно вращалась в космическом пространстве с оковами на каждой ноге. Проб уже объяснил эту сцену с космической точки зрения, в этих оковах он увидел землю и море в целостном представлении верховного бога, который поддерживает воздух и все сущее в подвешенном состоянии.
Поскольку она сама была верна своему мужу, то же самое ожидалось и от замужних женщин, ведь Гера была богиней – покровительницей брака.
Если огонь пришел к людям с неба, то и Гефест, бог огня, считался сыном Зевса и Геры. В его хромоте люди усматривали «пляшущее неверное пламя», и его история следующим образом объясняется Гомером: когда однажды Гефест в ссоре родителей принял сторону матери, Зевс схватил его за ногу и сбросил с Олимпа. Вот поэтому он остался хромоногим; чтобы как-то передвигаться, он сделал из золота двух девушек: «…Живым подобные девам прекрасным, кои исполнены разумом, силу имеют и голос»[56]. Сам же бог имеет «руки могучие, выю дебелую, жилистый тыл и косматые перси».
В «Лемнийской истории» его женой была Афродита, но в соответствии с другой традицией она была женой Ареса, эту историю повествует певец Демодок, «лирой гремя сладкозвучною», на пиру у феаков; этот мотив стал излюбленным сюжетом литературы и живописи в античные и новые времена. Гелиос, всевидящий бог солнца, шепнул Гефесту, что Афродита в отсутствие своего мужа предается любовным утехам с красивым Аресом. Полный негодования, Гефест устремляется в свою кузницу и плетет сеть столь тонкую, что она невидима для глаз бессмертных и смертных. Затем он так искусно опутал ложе неверной супруги, что влюбленные и не заметили, как оказались в западне. В самом пикантном положении их и застиг Гефест, который сразу призвал в свидетели всех небесных богов и просил отца вернуть свадебные подарки его «бесстыдной дочери».
Этот рассказ, не без юмора и пикантности, часто становился сюжетом многих произведений античности, а в наше время – сюжетом многих произведений изящной живописи. Овидий справедливо заметил, что эта история самая известная из всех, что рассказывают об олимпийских небожителях. Сам Овидий в своей «Науке любви» живо и не без удовольствия изобразил этот эпизод; при этом добавил несколько комических черт: например, Афродита и ее любовник потешаются над уродством ее мужа- кузнеца, изображая его хромоту.
Уже упоминалось о том, что культ девы Афины Паллады также заключал в себе эротические черты. Есть уже нечто комичное в том, что в основном мифе о происхождении Афины говорится, как она родилась из головы Зевса, которую с началом родовых схваток Гефест расколол пополам. Эта история, рассказанная такими древними авторами, как Гесиод и Пиндар, с такой серьезностью и изображенная многими сюжетами вазовой живописи, позже стала предметом веселых насмешек. Лукиан в «Разговорах богов» так рассказывает об этом:
«Гефест. Что прикажешь мне делать, Зевс? Я пришел по твоему приказанию, захватив с собой топор, хорошо наточенный, – если понадобится, он камень разрубит одним ударом.
Зевс. Прекрасно, Гефест: ударь меня по голове и разруби ее пополам.
Гефест. Ты, кажется, хочешь убедиться, в своем ли я уме? Прикажи мне сделать что-нибудь другое, если тебе нужно.
Зевс. Мне нужно именно это – чтобы ты разрубил мне череп. Если ты не послушаешься, тебе придется, уже не в первый раз, почувствовать мой гнев. Нужно бить изо всех сил, немедля! У меня невыносимые родовые боли в мозгу.
Гефест. Смотри, Зевс, не вышло бы несчастья: мой топор остер, – без крови дело не обойдется, – и он не будет такой хорошей повивальной бабкой, как Илифия.
Зевс. Ударяй смело, Гефест; я знаю, что мне нужно.
Гефест. Что же, ударю, не моя воля; что мне делать, когда ты приказываешь? Что это такое? Дева в полном вооружении! Тяжелая штука сидела у тебя в голове, Зевс; неудивительно, что ты был в дурном расположении духа: носить под черепом такую большую дочь, да еще в полном вооружении, это не шутка! Что же у тебя – военный лагерь вместо головы? А она уже скачет и пляшет военный танец, потрясает щитом, поднимает копье и вся сияет божественным вдохновением. Но главное, она настоящая красавица и в несколько мгновений сделалась уже взрослой. Только глаза у нее какие-то серовато-голубые, но это хорошо идет к шлему. Зевс, в награду за мою помощь при родах позволь мне на ней жениться.
Зевс. Это невозможно, Гефест: она пожелает вечно оставаться девой. А что касается меня, то я ничего против этого не имею.
Гефест. Только это мне и нужно; я сам позабочусь об остальном и постараюсь с ней справиться.
Зевс. Если это тебе кажется легким, делай как знаешь, только уверяю тебя, что ты желаешь неисполнимого»[57].