- Знакомая, мадам? - переспросил он.
- До ужаса! Вылитое шарканье сэра Невила.
- Мадам... я поражен.
- В самом деле, Юстас? Значит, вы ничего не слышали?
Перо выскользнуло из пальцев мистера Молверера и упало на стол. Чернила брызнули на бумагу и расплылись безобразной кляксой.
- Ничего такого, ваша светлость, - отвечал он тем же сдержанным тоном.
- Это ваша спальня расположена рядом с моей, Юстас?
- Да, мадам.
- Вы крепко спите, Молверер?
- Благодарю вас, мадам, не жалуюсь.
- Значит, вы сомнамбула.
Мистер Молверер чуть вздрогнул, исподлобья посмотрел на потолок, потом опять нахмурился.
- Странно... - заговорил он, вновь принимаясь теребить перо. - Что заставило вашу светлость прийти к такому выводу?
- Мои уши, сэр. Ибо сразу после того, как замерли те неприятные шаги, я отчетливо услышала скрип стула в вашей комнате, а мгновение спустя - стук открываемого окна.
Перо в изящных пальцах мистера Молверера неожиданно переломилось, и он опустил беспокойно забегавшие глаза. Последовало неловкое молчание.
- Тем не менее, мадам, - наконец сказал секретарь, - могу только вновь повторить то, что уже сказал.
Герцогиня задумчиво вздохнула.
- Ясно, Молверер. Если эти сверхъестественные, возникающие сами по себе звуки повторятся, я постучу вам в стенку туфлей... Мистер Холм, вы отобрали бумаги, которые вам потребуются? Прекрасно. Помнится, однажды я обещала показать вам одну картину; пойдемте со мной - увидите.
Мистер Молверер проводил их до двери и почтительно поклонился, но, поклонившись ему в ответ, Дэвид увидел правую руку секретаря - она была сжата в кулак и дрожала.
Ее светлость пробормотала нечто вроде: 'Лед и пламень' - и больше не разжимала губ весь путь вниз по какой-то лестнице и по множеству коридоров, пока не привела Дэвида в галерею, многочисленные окна которой освещали длинный ряд портретов.
- Здесь собраны портреты всех Лорингов, - принялась объяснять герцогиня. - Если из них не вырастали заурядные тупицы, то получались либо замечательные умницы, либо крайне порочные натуры... Род происходит от джетльмена, которого звали Хэмфри, - все Лоринги либо Хэмфри, либо Невилы, либо Дэвиды. Вот он, видите, бородач в доспехах. Неприятный взгляд. Портрет написан... да, в тысяча четыреста семидесятом году.
Дэвид молча разглядывал изображения своих предков. Тут были дамы в головных уборах с остроконечным верхом, в брыжах и юбках с фижмами; усатые воины в доспехах или в камзолах с рейтузами, в пышных париках или гофрированных жабо; прекрасные девушки в закрытых или, наоборот, рискованно открытых платьях, которые улыбались лукаво или томно согласно преобладавшей в соответствующую эпоху моде. Под конец герцогиня подвела Дэвида к полотну, с которого улыбался юный щеголь в синем, шитом серебром сюртуке. Правая рука в кружевном манжете грациозно покоилась на серебряном эфесе шпаги, из-под напудренного парика смотрели проницательные глаза. Миловидное, жизнерадостное лицо, твердые губы и тонкий орлиный нос. Если бы не костюм, какие носили полвека назад, и нечто сатанинское в улыбке щеголя, портрет и правда можно было бы принять за изображение самого Дэвида.
Герцогиня переводила взгляд с портрета на Дэвида и обратно.
- А тут, - сказала она, - сэр Дэвид Лоринг, отец ангельски кроткого Хэмфри и Невила, который вполне мог сойти за дьявола. Тот самый Дэвид, кого прозвали неистовым Лорингом... Бедный Дэвид! Я помню этот синий сюртук, помню эту улыбку. Он часто, часто улыбался мне, когда я была кудрявой семнадцатилетней девчонкой... Как давно это было! Мир сильно изменился с тех пор. Боже милосердный, как же быстро летят годы! Только начинаешь жить, а уж умирать пора... Ладно, все в порядке, в совершенном, совершенном порядке... Надо же, какой вздор! Глупая старуха размечталась о том, что было бы, если бы... Блеет что-то об одиночестве!.. Ну, что застыли, сэр, давайте, давайте отправляйтесь по своим делам, идите, наслаждайтесь жизнью, оставьте старуху предаваться ее пустым мечтам.
Дэвид поклонился и вдруг, поддавшись внезапному порыву, схватил крошечную руку в тонкой перчатке и почтительно поцеловал.
Ее светлость герцогиня Кэмберхерст на мгновение онемела, потом ясные ее глаза потеплели.
- Что за манеры, Дэвид Холм! - воскликнула она. - Клянусь, вы похожи даже больше, чем я думала.
Глава XXXVI,
повествующая о преображении
Расположившись в расшатанном кресле перед своим видавшим виды, захудалым домишкой, мистер Спрул предавался ленивым размышлениям. Услышав топот копыт, он поднял сонные глаза и, узнав всадника, чуть было снова не опустил их, но тут углядел разительную перемену, происшедшую с молодым человеком за неделю, как-то: модную шляпу, ладно скроенный сюртук, штаны из оленьей кожи и безукоризненно чистые сапоги. Мистер Спрул мгновенно распознал в сих предметах туалета столь характерные признаки представителя высших кругов общества, что тотчас пружинисто вскочил и засеменил к шаткой садовой калитке, дабы приветствовать осчастливившего его своим посещением благородного джентльмена.
- Добрый день! - поздоровался Дэвид, осадив ретивого коня. - Как поживаете?
- О, благодарю вас, сэр! - отвечал мистер Спрул, махнув шляпой так, словно намеревался смести последние пылинки с сапог Дэвида. - Покорнейше желаю вашей чести столь же аналогичного самочувствия.
- Вероятно, это вы - церковный староста?
- Он самый, сэр! Спрул моя фамилия. К вашим услугам, сэр!
- Не можете ли вы мне сказать, почему деревенские жители избегают меня?
Польщенный, мистер Спрул покраснел от удовольствия.
- Осмелюсь доложить, сэр, народ в здешних наших местах, будучи крайне невежественно малообразован, недолюбливает всякие нововведения заведенного порядка быта... А вы, сэр, покорнейше прошу меня простить, являетесь нововведением, и соответственно вас не принимают.
- Как так?
- Ну, сэр, вы ведь новоявленный управляющий, не так ли? Так вот, народ в округе никоим образом не принимает никаких перемен. Ведь у сквайра Лоринга никогда не было ни управляющих, ни экономов, ни каких-либо иных доверенных служащих.
- Вследствие чего, мистер Спрул, хозяйство находится в весьма плачевном состоянии.
- Плачевней не бывает, сэр! Но здешний народ, будучи привыкшим к таким условиям, не устремляется к лучшей доле, поскольку это превышает его скромные чаяния.
- Хм, - произнес Дэвид.
- Да! - кивнул церковный староста. - Как говорится в Святом писании: 'Блаженны довольствующиеся малым'[16]. Возьмите, к примеру, мое жилище...
[16] В Священном Писании этого нет.
- Оно нуждается в побелке! - заметил Дэвид.
- И в новопокрытии кровлей, сэр!
- Что, протекает?
- Как решето, сэр. Опять же стены дали трещины там и сям, и трубы покосились, и лестницы расшатались, но я не жалуюсь, ваша честь, ибо что было достаточно хорошо при сквайре Лоринге, достаточно хорошо и ныне...
- Чепуха! - сказал Дэвид, оглядывая строение, о котором шла речь. Мисс Антиклея полна решимости поправить положение, и мой долг - проследить, чтобы это было сделано... Хотя обитателям деревни, судя по всему, и правда все равно где жить - в уютных домиках или лачугах... Один Бог ведает почему.
- Нет, сэр, я тоже ведаю, - важно заявил мистер Спрул. - Дело заключается в том, сэр, что какой бы необычайно щедрой ни являлась мисс Антиклея, она, по сути, всего лишь женщина, сосуд греха. С другой стороны, сэр Невил был прекрасным джентльменом, сплошное благородство до мозга костей, и вследствие
