время его существования, это первый офицерский выпуск.
4 августа вдруг разносится по лагерю весть, что в Петербурге производство уже состоялось, несколько наших юнкеров получили от родных поздравительные телеграммы... Волнение и горечь: про нас забыли... Действительно, вышло какое-то недоразумение, и только к вечеру другого дня мы услышали звонкий голос дежурного юнкера:
- Господам офицерам строиться на передней линейке!
Мы летим стремглав, на ходу застегивая пояса. Подходит начальник училища, читает телеграмму, поздравляет нас с производством и несколькими задушевными словами напутствует нас в новую жизнь.
И все.
Мы несколько смущены и даже как будто растеряны: такое необычайное событие, и так просто, буднично все произошло...
Но досадный налет скоро {74} расплывается под напором радостного чувства, прущего из всех пор нашего преображенного существа. Спешно одеваемся в офицерскую форму и летим в город. К родным, знакомым, а то и просто в город - в шумную толпу, в гудящую улицу, чтобы окунуться с головой в полузапретную доселе жизнь, несущую - так крепко верилось - много света, радости, веселья.
Вечером во всех увеселительных заведениях Киева дым стоит коромыслом. Мы кочевали гурьбой из одного места в другое, принося с собой буйное веселье. С нами - большинство училищных офицеров. Льется вино, затеваются песни, сыплются воспоминания... В голове - хмельной туман, а в сердце такой переизбыток чувства, что взял бы вот в охапку весь мир и расцеловал!
Потом люди, столики, эстрада - все сливается в одно многогранное, многоцветное пятно и уплывает.
В старой России были две даты, когда бесшабашное хмельное веселье пользовалось в глазах общества и охранителей порядка признанием и иммунитетом. Это день производства в офицеры и еще ежегодный университетский 'праздник просвещения' - 'Татьянин день'. Когда, забыв и годы, и седины, и больную печень, старые профессора и бывшие универсанты всех возрастов и положений, сливаясь со студенческой молодежью, кочевали из одного ресторана в другой, пили без конца, целовались, пели 'Gaudeamus' и от избытка чувств и возлияний клялись в 'верности заветам', не стесняясь никакими запретами.
***
Через два дня поезда уносили нас из Киева во все концы России - в 28-дневный отпуск, после которого для нас начиналась новая жизнь.
{75}
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
В АРТИЛЛЕРИЙСКОЙ БРИГАДЕ
Осенью 1892 года я прибыл к месту службы во 2-ю полевую артиллерийскую бригаду - в город Белу, Седлецкой губернии.
Это была типичная стоянка для большинства войсковых частей, заброшенных в захолустья Варшавского, Виленского, отчасти Киевского военных округов, где протекала иногда добрая половина жизни служилых людей. Быт нашей бригады и жизнь городка переплетались так тесно, что о последней приходится сказать несколько слов.
Население Белы не превышало 8 тысяч. Из них тысяч 5 евреев, остальные поляки и немного русских - главным образом служилый элемент.
Евреи держали в своих руках всю городскую торговлю, они же были поставщиками, подрядчиками, мелкими комиссионерами ('факторы'). Без 'фактора' нельзя было ступить ни шагу. Они облегчали нам хозяйственное бремя жизни, доставали все - откуда угодно и что угодно; через них можно было обзаводиться обстановкой и одеваться в долгосрочный кредит, перехватить денег под вексель на покрытие нехватки в офицерском бюджете. Ибо бюджет был очень скромный: я например, получал содержание 51 рубль в месяц.
{76} Возле нас проходила жизнь местечкового еврейства - внешне открыто, по существу же - совершенно замкнутая и нам чуждая. Там создавались свои обособленные взаимоотношения, свое обложение, так же исправно взимаемое, как государственным фиском, свои негласные нотариальные функции, свой суд и расправа, чинимые кагалом и почитаемыми цадиками и раввинами; своя система религиозного и экономического бойкота.
Среди бельских евреев был только один интеллигент - доктор. Прочие, не исключая местного 'миллионера' Пижица, держались крепко 'старого закона' и обычаев. Мужчины носили длинные 'лапсердаки', женщины - уродливые парики, а своих детей, избегая правительственной начальной школы, отдавали в свои средневековые 'хедэры' - школы, допускавшиеся властью, но не дававшие никаких прав по образованию. Редкая молодежь, проходившая курс в гимназиях, не оседала в городе, рассеиваясь в поисках более широких горизонтов.
То специфическое отношение офицерства к местечковым евреям, которое имело еще место в шестидесятых, семидесятых годах, и выражалось когда анекдотом, когда и дебошами, отошло уже в область преданий. Буянили еще изредка неуравновешенные натуры, но выходки их оканчивались негласно и прозаически: вознаграждением потерпевшим и командирской карой.
Связанный сотнями нитей с еврейским населением Белы в области хозяйственной, русский служилый элемент во всех прочих отношениях жил совершенно обособленно от него.
Однажды на почве этих отношений Бела потрясена была небывалым событием...
Немолодой уже подполковник нашей бригады Ш. {77} влюбился в красивую и бедную еврейскую девушку. Взял ее к себе в дом и дал ей приличное домашнее образование. Так как они никогда не показывались вместе, и внешние приличия были соблюдены, начальство не вмешивалось; молчала и еврейская община.
Но когда прошел слух, что девушка готовится принять лютеранство, мирная еврейская Бела пришла в необычайное волнение. Евреи грозили не на шутку убить ее. В отсутствие Ш. большая толпа их ворвалась однажды в его квартиру, но девушки там не нашли. В другой раз евреи в большом числе подкараулили Ш. на окраине города и напали на него. О том, что там произошло, обе стороны молчали, можно было только догадываться... Мы были уверены, что, по офицерской традиции, не сумевший защитить себя от оскорбления Ш. будет уволен в отставку. Но произведенное по распоряжению командующего войсками округа дознание окончилось для подполковника благополучно: он был переведен в другую бригаду и на перепутье, обойдя формальности и всякие препятствия, успел жениться.
Польское общество жило замкнуто и сторонилось русских. С мужскими представителями его мы встречались на нейтральной почве - в городском клубе или в ресторане, играли в карты и вместе выпивали, иногда вступали с ними в дружбу. Но домами не знакомились. Польские дамы были более нетерпимыми, чем их мужья, и эту нетерпимость могло побороть только увлечение...
Наше офицерство в отношении польского элемента держало себя весьма тактично, и каких-либо столкновений на национальной почве у нас не бывало.
Русская интеллигенция Белы была немногочисленна и состояла исключительно из служилого элемента - военного и гражданского. В этом кругу сосредотачивались все наши внешние интересы: там 'бывали', {78} ссорились и мирились, дружили и расходились, ухаживали и женились.
Из года в год всё то же, всё то же. Одни и те же разговоры и шутки. Лишь два-три дома, где можно было не только повеселиться, но и поговорить на серьезные темы. Ни один лектор, ни одна порядочная труппа не забредала в нашу глушь. Словом, серенькая жизнь, маленькие интересы - 'чеховские будни'. Только деловые и бодрые, без уездных 'гамлетов', без нытья и надрыва. Потому, вероятно, они не засасывали и вспоминаются теперь с доброй улыбкой.
В такой обстановке прошло с перерывами в общей сложности 5 лет моей жизни.
Мои два товарища, одновременно со мной вышедшие в бригаду, сделали визиты всем в городе, как тогда острили, 'у кого только был звонок у подъезда'. И всюду бывали. Я же предпочитал общество своих молодых товарищей. Мы собирались поочередно друг у друга, по вечерам играли в винт, умеренно пили и много пели. Во время своих собраний молодежь разрешала попутно и все 'мировые вопросы', весьма, впрочем, элементарно.
Государственный строй был для офицерства фактом предопределенным, не вызывающим ни сомнений, ни разнотолков. 'За веру, царя и отечество'. Отечество воспринималось горячо, как весь сложившийся комплекс бытия страны и народа - без анализа, без достаточного знания его жизни. Офицерство не проявляло особенного любопытства к общественным и народным движениям и относилось с предубеждением не только к левой, но и к либеральной общественности. Левая отвечала враждебностью, либеральная - большим или меньшим отчуждением.
{79} Когда я вышел в бригаду, ею правил генерал Сафонов - один из вымиравших типов старого времени - слишком добрый, слабый и несведущий, чтобы играть руководящую роль в бригадной жизни. Но
