Почему я настаиваю на том, что XVIII карта – символ Чистилища, а не Ада, как принято считать? В Аду нет успокоения, адский огонь вечен. Зачем понадобилось анонимному автору таро изображать на XVIII arcanum пруд с кристально чистой водой? Мне кажется, дело вот в чем: древнее название Чистилища – «refrigerum», то есть «место охлаждения, отрезвления». Время от времени кающаяся душа получала передышку от адского пламени и могла благодаря молитвам живых зачерпнуть воды из пруда и утишить жгучую боль. Образ и «география» Чистилища в раннем христианстве не слишком отчетливы. Одно время считалось, что оно находится в Ирландии, затем – на Сицилии. По определению Тертуллиана, чистилище есть refrigerum interim,[27] продолжающееся до самого Судного дня. Чтобы избежать путаницы понятий и случайной идентификации древних языческих культов с тщетными попытками спасения душ усопших, христианские писатели четко разграничивали обряды язычников, которые молились своим умершим, и христиан, которые молились за умерших.
Слово «чистилище» появилось довольно поздно, в XI веке. Но официально само понятие было сформулировано, а существование чистилища «утверждено» в 1274 году на Лионском Вселенском соборе.
Марсельское таро было, вероятно, создано на закате Средневековья, когда Чистилище еще ассоциировалось с refrigerum.
Что касается других элементов карты Луны: псы символизируют порог, завершение определенного жизненного этапа, воющая собака – тоску. В загробный мир греки брали с собой лепешку, дабы усмирить гнев Цербера, пса-стражника. Обращение есть понимание ошибок прошлого – передвигающийся задом наперед рак означает здесь работу памяти, припоминание прежних ошибок. Покаяние и выражение скорби – это воющие на Луну собаки. Венера покровительствует любви, Луна – памяти. XVIII arcanum не изображает Ад, безвыходное положение. Это скорее карта очищения, перехода от этапа блужданий к пониманию своих ошибок, искупления их и вступления в следующий аркан – Солнце.
Конец.
PS. Я вас убедил?»
Приписка Ксавье: «От себя я бы добавил: первый человек на Эвересте – 1953 год, первый человек на Луне – 1969-й, первые люди в Чистилище – 1274-й».
Михал:
– Обратить? В какую сторону?
Комментарии излишни.
Шарлотта
Через неделю – Сочельник. Томас уговаривает Михала съездить в монастырь:
– Чего тебе сидеть одному в Париже?
– Я поеду с Шарлоттой и Ксавье в деревню к дяде Гастону.
– Они едут только на праздники. В Пикардии нет ничего интересного. А монастырь в горах. Мы сможем пробыть там две-три недели. Поможешь мне провести анкетирование.
– Так ты едешь отдыхать или работать?
– И то, и другое. Мне хочется посмотреть на первый католический монастырь для женщин и мужчин, в котором возрождается иудеохристианская традиция. Об этом непременно надо написать.
– А далеко это?
– Почти в Пиренеях. Недалеко от Тулузы.
– Билет на поезд стоит пятьсот франков, для нас двоих – тысячу.
– Поедем автостопом. Если уж речь зашла о деньгах, в наше отсутствие Шарлотта с Ксавье смогут сэкономить. Ночлег и еда в монастыре бесплатные, в обмен на несложную работу в пользу общины.
– Автостопом по Франции? Здесь это не принято. До Тулузы восемьсот километров, нам и за неделю не добраться.
– Поедем через Бургундию, от монастыря к монастырю. Как настоящие паломники, ну, договорились?
Они выехали на следующее утро. Проснувшись и умывшись, Михал с рюкзаком на плече терпеливо поджидал Томаса, который старательно наглаживал рубашку, собирал в ванной полотенца, кремы, дезодоранты, а в кухне – экологически чистые контейнеры для еды.
Наш поезд отправлялся с Гар де л'Эст. Через три часа дядя Гастон встретит нас на станции в Аррасе. По дороге в Пуа мы будем восхищаться его садами, а дома, за праздничным обедом, – гусиной печенкой, лососем, икрой и, конечно, грушевой наливкой.
– Дядя, милый, шампанское рядом с вашей наливкой – просто минералка.
– Вы так считаете? – Дядя с довольным видом подбросит дров в камин, вынет из скрипящего шкафа рулетку, угостит нас сигарами. – Теперь поиграем, два года назад вы выиграли пять тысяч сантимов, я должен хоть чуть-чуть отыграться.
Рулетка крутится, пока из кошелька дяди Гастона не упадет на стол последняя монета.
– Sacrebleu,[28] я снова банкрот, – просопит он добродушно.
Каждый год дядя проигрывает Ксавье пятьсот франков. Раньше он выдавал любимому племяннику на Рождество пару сотен с помощью Санта Клауса:
– Посмотри-ка, мой мальчик, что положил в чулок Санта Клаус.
Когда Ксавье исполнилось шестнадцать, Санта Клауса заменила рулетка.
Дом в Пуа дряхлеет. Отремонтированные и побеленные летом сени потрескались. Штукатурка сыплется на голову, стоит чуть-чуть хлопнуть почерневшей дверью. В гостиной, которая со дня смерти тети, то есть вот уже десять лет, отапливается только на Рождество, завелся грибок. Пахнет влажностью и лесом – от наряженной до середины елки.
– Только пташки небесные видят дерево с макушки. Люди смотрят на елку снизу, а не с потолка, – оправдывает дядя свой страх перед стремянкой. И поскорее переводит разговор на другое. – Расскажите лучше, как вы провели праздники в прошлом году.
– Шарлотта, расскажи, ты ведь готовила ужин. – Ксавье наслаждается ароматной гаванской сигарой.
Можно перестать делать вид, что я тоже затягиваюсь: курение сигар – одна из рождественских традиций дяди Гастона. Я сгребаю раскаленные угли в камине щепкой, прихлопываю искры. Гаснущее пламя освещает гостиную, его рыжий свет смешивается с обнимающим темные углы мраком. Отблески переливаются неубранных со стола приборах, наполняют замшелые бутылки.
– В прошлом году, дядя, перед самым Рождеством Ксавье подхватил грипп. Обычно он разделывается с этим делом к концу ноября. Мы надеялись, что он успеет выздороветь и мы приедем в Пуа, но за два дня до праздников температура подскочила под сорок. Чтобы его побаловать, я решила устроить польское Рождество – двенадцать блюд: вареники, заливное, борщ… Мы пригласили нашу соседку. Она из Южной Кореи, приехала на один семестр в школу рекламы. Большинство японцев и корейцев бегают по Парижу с планшетами – изучают дизайн интерьера, рекламу, швейное дело, в общем, прикладные художественные специальности, а не живопись или скульптуру. По вечерам, после занятий, наша кореянка возвращалась в пустую мастерскую и, наверное, чувствовала себя очень одиноко. По выходным мы заходили к ней, брали на выставки, в кафе. Чанг католичка, судя по ее рассказам, христиане – корейская элита, в то время как плебс исповедует буддийские суеверия. У Чанг прелестные раскосые глаза, словно у котенка. Она всегда улыбается, просто на всякий случай – улыбка компенсирует плохое знание французского. Пригласили и Габриэль, мы вам когда-то о ней рассказывали.
– Смутно припоминаю, кажется, она пишет книги, да? О чем? Напомни, пожалуйста, Шарлотта.
– О любви, дядя.
– А, понятно, она пишет любовные романы, как же я мог забыть.
Ксавье поперхнулся дымом и, перегнувшись через подлокотник шезлонга, пытался откашляться.
