– В записную книжку. Ведь у вас, конечно, есть записная книжка?
– Ко-о-нечно, – сказал, заикаясь, Фердинанд.
– Я считаю, что человек без записной книжки – это не человек. Во всяком случае порядочным человеком его не назовешь. У порядочного человека должна быть записная книжка.
– Ра-ра-зумеется.
– На человека, у которого есть записная книжка, можно положиться. Тем, у кого ее нет, приходится рассчитывать на свою память. А человеческая память ненадежна, ой как ненадежна. Вы со мной согласны?
– Бе-бе-зусловно, – подтвердил Фердинанд.
– Будьте так любезны, загляните в свою записную книжку и проверьте, действительно ли вы свободны.
– Вне всякого сомнения я свободен. – Поторопился заверить собеседника Фердинанд и для убедительности приложил руку к сердцу.
– Неужели вам трудно? Загляните. – Настаивал Августин Радио.
'Вот упрямец!' – подумал про себя Фердинанд, а вслух сказал:
– Клянусь памятью моей бабушки, у меня нет сейчас никаких дел!
– Очень вас прошу… Ради меня, Фердинанд… – Не унимался Августин Радио. – Умоляю…
Фердинанд принялся рыться в левом кармане пиджака, зная наперед, что поиски бесполезны. Действительно, карман был идеально пуст. Потом он стал рыться в правом кармане пиджака. Затем в левом кармане брюк. Затем в правом кармане брюк.
Затем в том кармане, который расположен на брюках сзади. Затем в том кармане, который находится в пиджаке с внутренней стороны. И наконец, в маленьком кармашке, нашитом на пиджаке с левой стороны вверху, куда обычно кладут карандаш, вечное перо или вставляют платок, когда хотят выглядеть понаряднее.
Все карманы были пусты.
– Вижу, вам ее не найти, – сказал Августин Радио.
– Не представляю себе, куда она запропастилась, – соврал Фердинанд, и от вранья ему сразу стало не по себе. – Куда это я ее засунул?
– Может быть, выходя из дому, вы оставили ее на письменном столе?..
– Возможно, – поспешно согласился Фердинанд, прекрасно зная, что у него с рождения никакого письменного стола не было.
– Или сунули в другой костюм…
– И это не исключено, – поддакнул Фердинанд, хотя отлично знал, что тот костюм, который он на себя надел, является его единственным костюмом.
– Одного только боюсь, а вдруг вы ее потеряли, – с озабоченным видом сказал Августин Радио.
– Об этом не может быть и речи, – ответил Фердинанд. – Ни разу в жизни я еще ничего не терял, – добавил он с радостью. Это была первая правдивая фраза, сказанная им за весь разговор. Сомнений не было: говорить правду гораздо приятнее.
– Вы не будете возражать, если я сделаю вам одно предложение? – спросил его новый знакомый.
– Разумеется, нет.
– Вы, наверно, очень дорожите своей книжкой… Будем надеяться, вы ее найдете…
'Да, когда рак на горе свистнет', – подумал про себя Фердинанд.
– … но пока что, – продолжал Радио, – не откажите принять на память о нашей встрече маленькую скромную записную книжечку. Вы согласны?
– Мне будет очень приятно… Это будет самая любимая из всех моих записных книжек, – ответил, упиваясь своей находчивостью, Фердинанд.
Они зашли в магазин, и Августин Радио выбрал для Фердинанда темно-зеленую записную книжечку в красивом переплете, с разлинованными в клетку страничками.
– На первой страничке напишите, пожалуйста, сегодняшнее число…
– Написал, – отозвался Фердинанд.
– Под числом напишите крупными буквами: СВОБОДНЫЙ ВЕЧЕР.
– Сво-бод-ный ве-чер, – повторил Фердинанд. – Написано!
– Прекрасно! – Потер руки его новый приятель. – Значит, я со спокойной совестью имею право пригласить вас в кино. Я могу быть уверен, что ваших планов не нарушу. В записной книжке черным по белому написано, что у вас свободный вечер.
Видите, какая полезная вещь записная книжка. Посмотришь одним глазком и сразу все ясно…
После кино они решили прогуляться. Августин Радио был в восторге от игры актеров. Фердинанд с ним не спорил – не только потому, что плохо разбирался в этом, но еще и потому, что проспал больше половины сеанса. Однако, чтоб не прослыть невеждой, надо было что-то сказать. Фердинанду понравился больше всего пес Бинго, который, вихрем пролетев по комнате, открыл лапами дверь и помчался следом за скакавшим на коне хозяином.
– Ну а мне, – бросил он небрежно, – понравился больше всего актер, играющий роль Бинго.
– Какого Бинго? – спросил с изумлением Радио.
– Бинго, той собаки, которая бежит следом за хозяином, когда он скачет на лошади… – снисходительно пояснил Фердинанд.
– Да ведь это же не актер! – воскликнул Августин.
– Как не актер! Ведь он участвует в фильме, – рассмеялся Фердинанд.
– Участвовать участвует, но это не актер. Это самая обыкновенная собака.
– Как у вас язык поворачивается говорить такие вещи, – возмутился Фердинанд. – Ни одна собака не смогла бы так сыграть своей роли. Вы обратили внимание, как красиво бежал он по комнате? А как он потом открыл дверь? А с каким чувством смотрел вслед уезжающему хозяину, перед тем как броситься вдогонку? Нет, я не согласен.
Обыкновенная собака так не сможет. Для этого надо быть актером.
– Вы даже не представляете себе, на что способны собаки, – сказал Августин Радио.
– Допустим, что не представляю, – ответил не без иронии Фердинанд, – и все-таки я считаю, что это был актер, переодетый собакой.
– Вы полагаете, это возможно? – спросил с недоверием Радио.
– Не только полагаю, но уверен, – решительно ответил Фердинанд. – Скажу вам больше: лично мне известен такой случай, только там все произошло в обрат…
Но тут Фердинанд прикусил язык, так как понял, что сболтнул лишнего.
– Вы хотите сказать, что слышали о собаке, которая была переодета человеком? – не унимался Августин Радио.
– Да нет же, нет, – пытался замять разговор Фердинанд, – я, наверно, перепутал.
Знаете что, – сказал он, стараясь перейти на другую тему, по-видимому, я устал и начинаю заговариваться.
– В самом деле поздно, – согласился Радио. – Я тоже чувствую усталость.
Давайте-ка разойдемся по домам.
– Не возражаю, – поспешно поддержал его Фердинанд. – Надеюсь, мы с вами еще встретимся.
– Спокойной ночи, Фердинанд. До свидания! И они разошлись в разные стороны.
Фердинанд брел по улице, не представляя себе, что теперь делать. Спать хотелось ужасно. Он мог бы вернуться домой, на диван, но тогда всему придет конец. Нет, этого он ни в коем случае не сделает.
– Минуточку. – В голове у Фердинанда мелькнула смутная догадка. – Что делает человек, когда ему хочется спать, а переночевать негде?..
Вдали маячила красная, мерцающая в темноте неоновая вывеска:
Гостиница 'Под веселым драконом'
– Гостиница? Это как раз то, что мне нужно. Пойду переночую в гостинице, – решил Фердинанд. И направился прямо к сияющей вывеске.
Толкнув вертящиеся, похожие на карусель двери, Фердинанд очутился в просторном холле. Поодаль от дверей, под эмблемой, изображающей веселого дракона, дремал за стойкой портье. За спиной у него
