Обостренная интуиция хорошо послужила ему, и курс логики, прослушанный в Гарварде, позволил быстро оценить сделанное открытие.
Хайку в блокноте на кухне — не новое сочинение. Джим написал хайку задолго до приезда Генри.
А потому речь в хайку не о лунях, которые кружили в небе за несколько мгновений до того, как Генри убил брата. Стихотворение не имело ничего общего ни с убийством Джима, ни с возможным убийством Генри.
Впрочем, он и не верил, что Джим вернулся из царства мертвых, чтобы сочинить хайку и угрожать ему. Генри не был суеверным человеком, и даже погружение в примитивную культуру этих сельских холмов не могло заставить Генри забыть все то, чему его учили в университете. Но, по крайней мере, находка хайку в этой книге подтвердила его догадку, что
Или это не так?
Джиму не пришлось бы копировать хайку из книги. Он наверняка помнил стихотворение. А помня, понял бы, как его использовать в сложившихся обстоятельствах.
— Нет. Джим умер и даже не стал ходячим мертвяком. Джим, черт побери, мертв, как…
На чердаке кто-то вновь принялся выстукивать какой-то сложный ритм.
Даже по прошествии тридцати одного года Том Биггер помнил путь домой так же ясно, как если бы покинул дом лишь месяцем раньше. Ольхи кронами накрывали мостовую, такие же старые, как и в его детстве. Он узнал и уличные чугунные фонари, и старинные особняки, отделенные от улицы большими лужайками. Он ходил по этой улице мальчиком, подростком, до того, как стал таким злым, до того, как его разозлили идеологии, которые теперь казались ему безумными. Чужеродными.
Как и некоторые другие, дом его родителей не восстановили, а реконструировали, придав ему большее великолепие, чем прежде. Тем не менее дом он узнал, и его вид вызвал у Тома не только восторг, но и грусть.
Пришла пора попрощаться с Джозефом Юрашалми, и он принялся подыскивать слова, которыми мог бы выразить свою благодарность.
Но старик, припарковавшись перед домом, повернулся к Тому:
— Ты не знаешь, живут ли они здесь, Том. Прошло столько лет… И хотя мне тяжело это говорить, твоя внешность может не вызвать доверия у тех, кто теперь обитает в этом доме. Если твои родители переехали, новые хозяева могут знать, куда именно, и, думаю, они с большей готовностью скажут тебе их новый адрес, если я буду стоять рядом, когда ты нажмешь на кнопку звонка.
— Вы уже сделали для меня так много. Вам надо ехать домой, к Ханне, она…
— Помолчи, Том. Я — старик, пытающийся сделать gemuld chesed, и если ты хочешь помочь моей душе, то перестанешь спорить и позволишь мне это сделать.
— Gemuld chesed? Это что?
— Доброе дело, а в моем преклонном возрасте времени для них мне осталось немного. И на этом этапе своей жизни любой старый еврей вроде меня начинает задумываться, а достаточно ли он их сделал.
— Я думаю, что не сделал ни одного, — честно признался Том.
— Ты молод, у тебя есть время. Уж извини, если мои шлепанцы могут покоробить тебя, но давай поглядим, ждут ли тебя мама с папой.
На улице царили тишина и покой, а сердце Тома стучало, как молот. Бок о бок с Джозефом он приближался к парадной двери, с каждым шагом теряя мужество. Он отверг родителей, заявил, что презирает и их самих, и ценности, которые они исповедовали, и по прошествии стольких лет они имели полное право не принять его.
— Ты сможешь это сделать, — убеждал Джозеф Тома. — Тебе нужно это сделать. Я останусь с тобой, пока вы трое не найдете общий язык. Твои родители — люди моего возраста, Том, поэтому я лучше понимаю склад их мыслей, чем ты. Как и их реакцию. Они возблагодарят Бога за твое возвращение и поцелуют тебя, и поплачут, и снова поцелуют, а дальше все пойдет так, будто ты никуда и не уходил.
На крыльце Том глубоко вдохнул и нажал на кнопку звонка.
С Загадочным и Тайной, которые могли заглянуть на дно ночи, беглецы нашли способ обойти троих охранников, которые несли ночную вахту. Направились к мобильным лабораториям, проскользнули между двумя, а потом вышли на луг. По широкой дуге обогнули задний двор и добрались до тропы, уходящей в лес. Тропу эту Мерлин знал так же хорошо, как в давние времена ломовая лошадь — дорогу домой: по этому пути она могла пройти и без возницы.
Под сомкнувшимися кронами деревьев лунный свет померцал и пропал. Впереди их ждала кромешная тьма. Но Камми знала, что Мерлин хорошо видит в темноте, а у его новых друзей зрение было еще лучше.
На полпути к дому Карлайтов Тайна остановилась, произнеся одно слово: «Медведь», и на какое-то время они застыли в темноте. Вероятно, застыл и медведь, прислушиваясь к ним, но через четыре или пять минут Камми услышала, как он уходит через лес.
После несостоявшейся встречи с медведем они зажгли фонарики и двинулись дальше уже быстрее, не спотыкаясь о корни и не цепляясь за ветки кустов, которые тут и там нависали над тропой.
Выйдя из леса на поля фермы Карлайтов, они увидели призывно горящие окна дома Джима и Норы.
У парадного крыльца кто-то припарковал «Лендровер», которого Камми раньше здесь не видела. Она могла показать Загадочного и Тайну Карлайтам, но не хотела, чтобы они попались на глаза совершенно незнакомому человеку.
А уж когда луч ее фонарика высветил на «Лендровере» номерные знаки Вирджинии[54], тревога ее только возросла.
— Лучше отведи их в гараж за амбаром, — прошептала она Грейди. — Там стоит «Маунтинер» Джима, и я думаю, что ключи он держит под ковриком у водительского сиденья. Загрузи всех и без лишнего шума подъезжай сюда.
— Пойдем с нами, — попытался уговорить ее Грейди.
— Вот что я тебе скажу… я подожду здесь, пока вы не повернете за угол. Потом постучусь. Если с Норой и Джимом все в порядке, мы это сделаем по закону, что гораздо лучше, никто не будет искать угнанный «Маунтинер». Но если что-то не так, мы просто уедем.
Еще при свете дня Руди Нимс припарковал арендованный внедорожник в квартале от дома Лиддона Уоллеса. В багажном отделении стояли десять двухгал-лоновых канистр, которые он купил в хозяйственном магазине и заполнил на автозаправочной станции «Мобил». Из-за установленных в крышках канистр предохранительных клапанов в салоне пахло бензином, но для пожара концентрации его паров явно не хватало. Покончив с Кирстен Уоллес и с мальчишкой, он намеревался вернуться ко внедорожнику, заехать на нем в гараж, слить бензин в ванну и сжечь в нем Кирстен.
К дому он подошел открыто, неся в руке папку с зажимом и маленький чемоданчик с инструментом, приобретенный в том же хозяйственном магазине, всем своим видом показывая, что он тут по делу, то ли пришел снять показания электрического счетчика, то ли его вызвали что-то отремонтировать.
Никто его не видел, никто не попался ему на пути, и он воспользовался ключом, полученным от адвоката, чтобы войти через боковую дверь гаража.