душу.Коль не случилось кары от Творца,Я тоже их за это не разрушу.Всей самой белой памятью своей,И черною – дотла и без остатка —Жалей людей, воистину жалей,Всю жизнь жалей, и медленно, и кратко.20 ноября 1981* * *Дорогой мой, родной обыватель,Мой помощник и мой господин,Потребитель и мой наниматель,Современник до самых седин,Неподкупный, непереродимый,С кем мы связаны общей страной,Обывай понемногу, родимый,И владей на здоровие мной.Потому что когда-нибудь всё же,На просторе безумной МосквыВ незатейливой бронзовой рожеМы сольемся с тобою, увы…4 апреля 1982* * *В этом мире одинокомБез начала и концаРазминулись ненарокомДва серебряных кольца,Два греха и два рассвета,Две надежды, два тепла,А вверху – ночное летоПлещет в сонные крыла.Возле самого зенита,Неподвижна, как луна,Легким облаком прикрыта,Тень бессмертия видна.19 апреля 1982* * *А. ПарщиковуМы жили больно дни и годы,И бездны желтый голосок,Не раз, пронзив глухие своды,Стучался медленно в висок.И отнимал такие силы,Такие лучшие дела,Что храм таинственный могилыНе принял грешные тела.И вот живем, почти бессмертны,Смерть пережив в душе не раз,И мысли, тусклы и инертны,Не покидают тускло нас.Но эта истина изжита,Горька она и неточна,В нас только прошлое убито,Где мудро правил сатана.И в нашей власти все границыВремен прожитых пересечь,Ленивым взмахом вольной птицыСебя в грядущее увлечь.Как льдом ни скованы усилья,Как ни задавлены они,Вода имеет тоже крыльяВ свои единственные дни.И клокоча, не зная меры,Летит, верша нелегкий бой.А власти гибельной примеры — Удел смирившихся с судьбой.3 мая 1982* * *М. ТереховойВыплываю из омута,Попадаю в грозу,Снова время расколотоНа удар и слезу.Снова время направилоВ Зазеркалье шаги,Где железные правилаБезнадежно строги.Где смешно милосердиеИ защита слаба,Выживает усердие,Вымирает судьба.Безымянные ратники,Мы торопим шаги,Вымирают соратники,Выживают враги.Но пока еще трудятсяВ нас и время и честь,Безнадежное сбудется,А надежное – есть.16 мая 1982* * *Все равно, кого любить,Все равно, кому молиться,Лишь бы к берегу прибиться,Лишь бы строить, а не плыть.Дом с окошком и крыльцомВозвести рукой не слабой,В нем родить с дородной бабойДочку с писаным лицом.И смотреть, как худо-бедноЛюди мудрые снуют,Пьют, плутуют, правят суд,Понемногу устают,Постепенно мрут бесследно.26 мая 1982* * *Уходит речь из памяти моей,Тепло руки в ладони остывает… Прошу тебя, и музыку развей,Которая в душе моей витает.И этот жест, что бережней крылаПтенца слепого в сгорбленной ладони,И эту весть, что женщина былаПопутчицей нечаянной в вагоне.И все ладони на сырой кореВ заклятии старинного обряда,В осенней той и пасмурной пореМосковского святого листопада.Освободи от смуты, наконец,От ожиданья жаркого озноба,От этих двух невидимых колец,Связавших нас невидимо до гроба.От страха новой встречи сохрани,От всех надежд, что сердцем завладели.Пусть ночи все и медленные дниДля нас не собираются в недели.Одно прошу у минувших времен,Одной не излечить мне нежной жажды —Оставь душе несовершенный сон,В котором были счастливы однажды.22 августа 1982* * *Мне бы выдохнуть имя «Арина»,Мне б пустить его птицей в ночи,Только знаю – судьбы половинаНе ответит, кричи не кричи.Где по свету тебя замотало,Что ни писем твоих, ни звонков? Видно, мало нас било, и мяло,И ломало во веки веков.Видно, был я наказан суровоЗа чужие, свои ли грехи,Но ни встречи, ни явного слова — Только зов да больные стихи.Да вверху через веси и долы,Через весь этот звездный трезвон —Безнадежного света глаголыИ размытый, нерадостный сон.Только музыка долга и права,Только дерево возле руки,Одиночество слева и справаНашей встрече живой вопреки.Ты права, если твердо решила,Если что-то весомей любвиИ всесильнее разум и сила,Чем святое волненье крови,Чем души беззащитная жалость,Чем порыв без руля и преград… Быть оставленным – экая малостьДля того, кто спасен и распят.Кто, пропав в неприкаянном небе,Позабыв золотое жнивье,Как голодный молитву о хлебе,Повторяет лишь имя твое.24 августа 1982* * *Как вдохну я в каменную душуСамый малый доразумный стыд,Я себя бессмысленно разрушуОт твоих нечаянных обид,Не согрею сердце ледяноеНи свечой, ни солнцем, ни лучом,Никогда вовеки не открою,Чем я жив и мучаюсь о чем.И недостучусь в твои темницы,В лабиринтах душных задохнусь,Как воздушно хлопают ресницы, —Я у них неведенью учусь.Не придешь, не вызвонишь, не встретишь,Не примчишься, пальцы теребя,Равнодушье – истина и фетиш —Ныне и вовеки для тебя.Дослужу, доверю и не брошу,Доползу до смертных рубежей… Жизнь мою – спасительную ношуДля самой себя – недоразбей!26 августа 1982* * *За третьим криком петухаНе наступил рассвет,А только ночь была тихаИ лился лунный свет,За третьим криком стук в окноБыл робок и несмел.– Пора, вставай, пора давно, —Мне кто-то прохрипел.– Пора, вставай, повтор нелеп,Петух свое пропел,Над книгой избранных судебТвой ангел пролетел.– А как же ночь, луна и мрак,Ни зги еще вокруг?..– Решил – иди. Не хочешь – лягИ слушай смерти звук.– Куда идти, зачем, ответь,Какой в движенье толк?..И тихо так, как медь о медь,Раздался смех и смолк.Петух пропел. В зените – тьма.Решаться или нет?Я, может быть, сошел с ума,И ночь теперь – рассвет?А может, кочет манит вон —Попутал сатана,И справедливо смотрит сонРодная сторона?..А может, я один ослеп,А день уже кипит,Открыта книга тех судебИ ангел мой летит?28 мая 1983* * *Продолжается работа,Не кончается зима,Облетела позолота,Не прибавилось ума.Только все же почему-тоБольше света впереди —Стала медленней минута,Хоть беги или иди.Стали медленнее сутки,Еле движутся года,И меж ними в промежуткеЛеты черная вода.Да еще литая лодка,Тяжела и
