кому удавалось оказаться на самом краю земли и наслаждаться зрелищем мощных морских волн, с ревом налетающих на крутые каменистые берега. Но при всем этом человеком овладевало гнетущее чувство одиночества и оторванности от мира, а колючая проволока придавала острову вид неприступной тюрьмы, со всех сторон окруженной бурным холодным морем.
В ту зиму у Вики случился выкидыш. Для нее началась в полном смысле слова черная полоса жизни, так как солнце показывалось всего на несколько часов в день. Она уже давно чувствовала, что между нею и мужем нет настоящей любви и взаимопонимания, а за долгие месяцы зимних сумерек брак стал явно разваливаться, как ломаются ветки деревьев под тяжестью снега. Когда я вышла замуж и поняла, что мой муж алкоголик, меня охватило ощущение полной безысходности и отчаяния. Постоянное безразличие мужа лишало меня даже крохотной надежды на счастье. Но рядом со мной были мои друзья и родственники, у которых я могла найти утешение. У Вики не было такой отдушины, ей не к кому было обратиться. Она страстно молилась Богу, просила Его о помощи, но не слышала никакого ответа, кроме неистового завывания ветра. И она утратила веру в Бога. Когда, наконец, весна сорвала с острова снежные оковы, она приняла трудное решение, подобное тому, которое с болью далось и мне, и многим другим женщинам. Она заявила мужу, что уходит от него. Через месяц пришел паром, и она вернулась в Анкоридж с маленькой дочкой и небольшим чемоданом.
Когда человек растет в маленьком городке, он с ранних лет начинает понимать, что в жизни ничто не дается даром. Напротив, часто даже то немногое, что он имеет, отнимается неподвластными ему явлениями: наводнением, засухой, штормом, разорвавшим в клочья невод, загрязнением окружающей среды. Но какими бы ужасными ни были последствия этих явлений, пережив их, человек продолжает жить дальше. Он принимает как закон жизни – у тебя нет права на богатство, на счастье и даже на стабильное существование. И если ты хочешь иметь все это, то должен заработать.
Вернувшись в Анкоридж, Вики принялась зарабатывать свое право на счастье. Она устроилась на должность мелкого клерка в ипотечном бизнесе, где работала до замужества, и стала добиваться продвижения. Это было в начале 1980-х годов, когда процентные ставки по ссудам стремительно падали и вся Аляска оказалась охваченной ипотечной лихорадкой. Вики приходилось работать по семьдесят часов в неделю и забирать документы домой. Ее босс был человеком несдержанного и вспыльчивого нрава, но Вики уже выделялась из женщин, занятых в этой области, своей исполнительностью и знаниями. Вскоре ее перевели на должность служащего, ответственного за выдачу ссуды, и за год она ознакомилась со всеми тонкостями жилищной программы штата Аляска, признанной одной из лучших в стране. Вики добивалась не только осуществления своей мечты стать независимой, но и другим помогала претворить в явь мечту о собственном доме.
Но это было не так легко. Комиссионного вознаграждения, которое она получала с каждой сделки, особенно поначалу, едва хватало на самые насущные нужды. Она вынуждена была ездить на стареньком, постоянно ломающемся автомобиле, оставаться без ланча или обеда, чтобы ее дочь не испытывала голода. Она старалась уделять своей дочери как можно больше внимания и заботы, но чаще всего успевала только уложить ее в постель и поцеловать перед сном. Вики была физически сильной, но все чаще у нее резко менялось настроение, все чаще ею овладевали мрачные мысли и усталость.
Я твердо уверена (и знаю по личному опыту), что основной причиной плохого здоровья является нервный стресс; вместе с тем мало что требует столь сильного нервного напряжения, как жизнь одинокой женщины, вынужденной растить ребенка и одновременно работать. Но не только стресс приводит к ухудшению здоровья. Возможно, последним барьером для нашего поколения женщин была необходимость убедить докторов – большинство из которых мужчины, – что наши проблемы с пищеварением, метеоризм, головная боль, ослабление памяти и физическое переутомление существуют не только в нашем воображении. «Успокойтесь, – говорят они нам, – расслабьтесь. Это всего лишь задержка жидкости в организме. Принимайте транквилизаторы».
Вики чувствовала, что с ней происходит что-то серьезное. И вместо того, чтобы сдаться, она проводила много часов в библиотеке (это было до появления Интернета), изучая признаки своего заболевания. Спустя несколько лет чтения, исследований и прилежного ведения ежедневных записей о том, что она ела и какие симптомы возникали после данной еды, она узнала, что в Лондоне есть врач, занимающийся проблемами нарушения у женщин гормонального баланса. Один из ее учеников работал в Анкоридже и помог Вики устроить с ней встречу. Молодая женщина-врач изучила записи Вики и провела серию измерения уровня гормонов. В результате она заверила Вики, что проблема существует не только у нее в голове. После выкидыша, случившегося у Вики на Уналашке, ее организм прекратил вырабатывать необходимое количество гормонов. Врач порекомендовала принимать очень высокие дозы гормонов под наблюдением одного известного доктора-мужчины. Хотя в Англии это лечение было признано, оно еще не получило одобрения в США.
Вики согласилась на рекомендованные процедуры. Даже сегодня она живо помнит, как подписывала свое заявление с отказом от претензий в случае неудачного лечения. Она так радовалась, что после долгих лет страданий к ее болезни наконец-то отнеслись всерьез, что подписала бы что угодно. Медицинская страховка не покрывала стоимости лечения, поэтому ей пришлось влезть в долги.
К счастью, лечение помогало… на протяжении трех месяцев. Затем у Вики начались боли в брюшной полости. Вскоре у нее определили наличие в матке новообразований. Она была настолько испугана и ошеломлена, что даже не стала спрашивать, есть ли другие способы лечения помимо операции. Через два дня в возрасте двадцати семи лет она оказалась на операционном столе, где ей удалили матку.
Это было ужасным поражением, но вместе с тем означало свободу от страданий. К весне, несмотря на перенесенную операцию, Вики Клювер чувствовала себя окрепшей и уверенной в себе. Неприятные симптомы навсегда исчезли, но главное – к ней вернулись мечты о будущем и целеустремленность. Ей приходилось принимать мучительные, тяжелые решения, они дорого ей давались, но она выстояла и теперь преисполнилась уверенности, что способна достичь успехов в карьере и стать хорошей матерью.
Вики предстояло совершить еще один, очень серьезный шаг. Работа в ипотечном бизнесе доставляла ей удовольствие, но ей не хотелось и дальше жить в промышленном районе с отравленным воздухом, тем более растить здесь дочь. Ей хотелось, чтобы Свити узнала ту жизнь, какой она сама когда-то жила: тесное сообщество жителей, сильные, волевые женщины, мощь океана. Услышав, что их компания открывает новый офис, она подала заявление на место заведующего. Они предложили ей выбор: Кодиак или Кетчикан.
Она решила ехать в родной город.
Летом 1986 года, как раз перед операцией, Вики с дочкой перебрались на квартиру в Анкоридже, где разрешалось иметь кошку. В Уналашке они подкармливали бездомную кошку, главным образом из-за того, что она ловила огромных крыс, которых там было великое множество и которые обитали в остовах кораблей. Возможно, поэтому Свити так просила кошку. Вики не питала к ним симпатии, но в тот момент она готова была сделать для дочки все, что угодно. В ноябре, когда она выбрала Кристмас Кэта, она еще не совсем оправилась после операции. И в сочельник, когда она спасла котенка, ее силы еще не восстановились полностью.
Трудно удержаться и не провести разграничительную линию между моментом драматического спасения Кики и становлением карьеры Вики. Люди часто думают, что любовь возникает вследствие удачного сочетания обстоятельств и времени. Нужный человек (или кошка) появляется рядом в нужную минуту – и ваша жизнь резко меняется. Большинство людей думают так обо мне и Дьюи – что нашей любви сопутствовали обстоятельства. Ведь я лишь недавно была назначена директором библиотеки и горела желанием доказать, что городской совет не ошибся в моей кандидатуре. Я поставила перед собой цель превратить библиотеку в привлекательное для общения жителей место и прилагала много усилий для ее осуществления.
И когда на моем жизненном пути столь внезапно оказался Дьюи, я сразу поняла, что он сможет мне помочь. Он был приветливым, открытым и дружелюбным котом, даже по отношению к тем, кто не горел желанием оказывать ему внимание. Он был бесконечно предан Публичной библиотеке Спенсера. Можно сказать, в нем выражались лучшие стороны моей души. Своей стойкостью, волей к жизни и неизменным стремлением к общению он показывал пример не только мне, но и всему городку.
Вероятно, то же самое произошло с Вики Клювер и Кики. Возможно, она увидела в этом котенке собственные черты: дух искателя приключений, независимый нрав, стойкость. И думаю, то, что этот кроха
