Покойник

Анна.

Рина. Господин Милан ушел?

Анна. Ушел.

Рина. Анна, я пойду одеться, вы тоже собирайтесь! Да, хорошо, что вспомнила! Когда пойдете к ювелиру, заверните на улицу Пуанкаре к госпоже Слуцкой и спросите, до каких пор я буду ждать халат? Уже неделя прошла, как она обещала. Скажите, что я сержусь.

Анна. Хорошо!

Рина уходит в комнату налево.

V

Анта, Анна.

Анта – средних лет, худой, лысый; он вваливается возбужденный, оглядываясь, как будто за ним кто-то гонится. Садится на стул без приглашения.

Анта. Анна, стакан воды!

Анна. Пожалуйста! (Уходит и через некоторое время возвращается со стаканом воды.)

Анта (выпив до дна). Спасибо! Где госпожа?

Анна. Одевается.

Анта. Одевается? Да разве в такой момент до одеванья?

Анна. Она скоро будет готова!

Ант а. Скоро! Скоро! Женщины никогда быстро не одеваются. (Вспомнив.) Между прочим, скажите, Анна, госпожа была чем-нибудь взволнована сегодня утром?

Анна. Как взволнована?

Анта. Ну, вы же знаете, как бывают женщины взволнованы! И вы, вероятно, когда-нибудь в жизни были взволнованы?

Анна. Госпожа в обычном настроении.

Анта. Она не слыхала ничего такого, что заставило бы ее нервничать?

Анна. Нет, насколько я знаю, ничего.

Анта. Идите позовите ее, скажите, очень важное дело, не обязательно же застегиваться на все пуговицы. Идите!

Анна уходит.

VI

Анта, потом Рина и Анна.

Анта, нервно ерзая на стуле, вытирает большим носовым платком пот с лысины и шеи.

Рина (переодетая, взволнованно, с удивлением). Ради бога, в чем дело? Не случилось ли чего?

Анта (Анне, сопровождающей Рину). Анна, еще стакан воды!

Анна уходит.

Нет, нет, ничего!

Рина. Но вы так взволнованы!

Анта. Конечно, взволнован, вы тоже будете взволнованы, когда услышите.

Рина. Значит, все-таки что-то случилось? Говорите же, ради бога!

Анна приносит стакан воды.

(Анне.) Оставьте нас!

Анна уходит.

Говорите, говорите, может быть, кто-нибудь тяжело болен?

Анта. Да идите вы, кому в такой момент до болезни?

Рина (с ужасом). Или… не дай бог, может быть, умер?

Анта. Умер? Гм, умер. Было бы хорошо, если бы умер, но в том-то и дело, что не умер.

Рина. Ну кто, о ком вы говорите? Не мучьте меня!

Анта. У вас сердце больное?

Рина. Да!

Анта. Ну вот, видите, потому я и должен сообщить вам об этом осторожно, издалека.

Рина. Хорошо! Но говорите же наконец!

Анта. Скажу, но предупреждаю вас, могу только осторожно. Сядьте, пожалуйста.

Рина садится.

(После того, как она села.) Вот вам стакан воды!

Рина (с нетерпением, взволнованно). Говорите, говорите же!

Анта. Скажите, вы помните, как вы были девушкой?

Рина. К чему такой вопрос?

Анта. Я же сказал вам, что мы должны начать издалека. Итак, помните, как вы были девушкой?

Рина. Конечно!

Анта. Прежде чем стать женщиной, вы, разумеется, были девушкой?

Рина. Ну, знаете ли, сударь!

Анта. Понимаю, вы хотите сказать, что это само собой разумеется, но я только хочу разобрать все по порядку. Таким образом, после замужества мы перестали быть девушкой?

Рина (оскорбленно). Но, сударь, знаете ли, если это шутка, то она очень неуместна. И я…

Анта. Будьте терпеливы, мы уже переходим к сути дела. Ну вот, вы вышли замуж, а что было потом?

Рина. Я осталась вдовой.

Анта. Вот этого-то я и добивался. Ваши сведения не точны.

Рина. Как – не точны?

Анта. А вот послушайте! Только разрешите, я начну осторожно, издалека.

Рина. Да что с вами сегодня, господин Анта? Что за загадки, что за разговоры?

Анта. Потерпите немного, прошу вас! Сейчас мы выведем все начистоту. Прежде всего посмотрим, на основании чего вы утверждаете, будто вы вдова? Однажды ваш муж, рассердившись на вас, бросил дом и сказал, что уезжает неизвестно куда и неизвестно когда возвратится. Такое показание вы дали перед следственными органами.

Рина. Да!

Анта. И он действительно уехал, его не стало. На следующий день на берегу Дуная нашли его одежду. В пиджаке обнаружили его документы и даже удостоверение личности, и все было ясно. Труп же нашли только через шесть недель, далеко вниз по Дунаю, и, разумеется, уже изуродованным. Но установлено, что труп находился в воде шесть недель, то есть ровно столько, сколько прошло со дня исчезновения вашего мужа. Кроме того, инициалы на рубашке совпадали с инициалами вашего мужа. После этого мы его торжественно похоронили. Вы шли за гробом. Я тоже был на похоронах.

Рина (с нетерпением). Ну зачем вы мне рассказываете вещи, уже тысячу раз рассказанные и пересказанные? Я сыта всем этим уже вот так, по горло, и не желаю даже думать об этом.

Анта. Хорошо, пойдем дальше! Но есть одна вещь, мимо которой пройти нельзя, а именно: что вы сделали, оставшись вдовой?

Рина. Вышла замуж.

Анта. Вот то-то и оно! Видите ли, здесь вы совершили ошибку. Вы не должны были выходить замуж.

Рина. Это мое дело, сударь, и я не позволю никому об этом судить!..

Анта. И все же вы сделали ошибку. Я знаю один случай с некоей Саветой Томич. Это почтенная, но бедная женщина. Она стирает, переходя из дома в дом, и этим живет.

Рина. Да оставьте вы, сударь, свою Савету Томич! Какая еще Савета пришла вам в голову? Вваливаетесь в дом, как сумасшедший, говорите таинственно, загадками, нервируете меня, выводите из терпения, а теперь вдруг еще какая-то Савета.

Анта. Да вовсе не какая-то Савета, а похожая на вас по положению Савета. Когда вы выслушаете, убедитесь в этом.