долгом пути домой.
На площади, вокруг старого колодца, топтались адитьи и маруты в красных закутайках и ещё какие-то люди. Внимание их приковывал колодец.
– Может быть, тебе всё-таки помочь? – крикнул кто-то из стоящих в самое жерло колодца.
– В чём твоя помощь? – донеслось оттуда.
– Мы хотим тебя спасти!
– Меня нельзя спасти одного. Я это твержу вам уже битый час. Спасать нужно моих детей!
– А что им грозит?
– Они могут попасть в колодец.
Люди переглянулись.
– Пойдём, – сказал один из адитьев, – он просто пьян.
– Подожди, – ответил другой, – здесь что-то не так. Ты же видишь, пятеро хотар слушают его речи, пытаясь их разобрать.
– Послушай! – крикнул кто-то из обступивших каменную кладку. – Если мы так беспечны, как ты утверждал, почему же ты сам тратишь напрасно время? Да-да, предаваясь пустословию. К тому же малопонятному.
– Чего же тут непонятного? Я старость старю старящих.
– Что это значит?
– То, что мы все скоро попадём в колодец!
– Давай подойдём ближе, – попросил Индра отца, – я не разберу, что он там говорит.
– Тебе интересно? А по-моему, это просто сумасшедший.
Гарджа протиснулся вперёд и увлёк Индру за руку.
– Скажи нам, – продолжал неторопливым голосом один из невозмутимых мудрецов, ещё пытавшийся уловить смысл в словах самозаточителя, – уж не болезнь ли какую ты предвещаешь?
– Болезнь? – переспросил человек из колодца. – Конечно, болезнь, как же ещё можно назвать то, что сюда ведёт, до старости старость застаривая.
– Если ты не будешь говорить ясно, мы сейчас уйдём.
– Куда вам уйти! Всем дорога в колодец!
– Он и так говорит ясно, – вдруг вмешался в разговор Индра. – Чего же тут не понять?
Мудрецы, обступившие каменное жерло, уставились на мальчика.
– Колодец – это могила, – пояснил новоиспечённый марут, а «старить старость» – значит, приближать смерть.
– Кто это сказал? Кто это сейчас сказал? – заволновался человек внизу.
– Я, Индра, – опасливо признался мальчик.
– Наконец-то сыскался разумник. А сколько ж тебе лет?
Индра навалился грудью на стенку камнеклада, заглянул вниз и показал растопыренные пальцы своей маленькой ладошки.
– Пять? Боже мой! Слушай, Индра, у тебя не найдётся хвоста дубоносого истукана? Или плавника красногрудой усатки?
Индра думал недолго. Он внезапно вспомнил про зверей, которых видел Кутса. В долине. Про лошадей.
– У меня отыщется четырёхкопытое ржало.
– Эй, мальчишка, не морочь мне голову! – вдруг всполошился говорун из колодца. Это тебе не пузыри пускать через соломинку!
– Выходит, ты сам боишься младо младящих?
– Боже мой! Да кто это со мной говорит?!
– Я, Индра.
Человек в колодце утих. Потом совершенно другим голосом, в котором трудно было заподозрить сумасбродство рвущегося к почитанию пророка, произнёс:
– У меня тут есть немного сомы во фляжке, прими её от своего хотара.
Из колодца вылетел бурдючок. Гарджа поймал его крепкой рукой.
– Эй, ты разве не знаешь, что человеку сому не подносят? – вмешался наконец один из притихших хотаров. Настоящих.
– Да, ты прав, – ответил из колодца возмутитель спокойствия, – но я знаю, кому я даю эту сому!
– Он действительно пьян, – злобчиво подытожил другой хотар, и мудрецы ушли прочь. По своим делам. Стали расходиться и другие зрители этого спектакля. Не ушли только Индра, Гарджа и ещё какой-то молодой человек, с интересом следящий за разговором.
