никакой медицинской необходимости.
Он резко сдвинул передние сиденья и сразу оказался рядом с нею. Рука у него была жесткая и теплая. Рената схватилась за нее так сильно, что у нее самой свело пальцы. Боль внутри из опоясывающей сделалась режущей, рвущей. Это было хорошо – значит, осталось недолго.
– Вы… туда все-таки не смотрите… – проговорила она. – Я… сама буду…
– Глупостей не говори, – сказал Алексей. – Как ты будешь сама? Говори, что делать.
– Я буду дышать, – выдохнула Рената. – Глубоко и часто. Не бойся, это так надо.
– Дыши.
Ей показалось, что он улыбнулся. Но она не была в этом уверена, потому что лицо его различала смутно. Только его рука была для нее сейчас явственна – она держалась за его руку, как утопающий держится за ветку, наклоненную над водой.
Ребенок рванулся из нее так сильно, что Рената не выдержала и вскрикнула.
– Уже головка видна, – сказал Алексей. Голос у него все-таки дрогнул. – Как ему помочь? Да говори же!
– Возьми в аптечке эту… – Она вдруг забыла все названия, а это было важно, что именно должен он взять. – Эту, грушку резиновую… Как только вся головка покажется, надо будет слизь ему изо рта… убрать… сразу…
– Да, я понял. – Он наклонился к ее раздвинутым ногам. – Сейчас… Все! А теперь что делать?
– Н-ничего не надо… – простонала Рената. – Не трогай его, ничего… Он сам! Все правильно идет… Теперь я сама… Ой, держи меня!..
Зачем надо ее держать, было непонятно. Но Алексей сжал ее пальцы так, что бессмысленный ужас, снова подступивший было к самому сердцу, сразу отпустил ее.
Она тужилась изо всех сил, выталкивая из себя ребенка, и главным было для нее сейчас ощущение, что она делает эту работу не напрасно. Но как же это было тяжело! Вот когда сказался возраст, который до сих пор она, опьяненная своей неожиданной беременностью, совсем не ощущала.
Рената почувствовала, что у нее темнеет в глазах, что она задыхается, что сильные кровяные токи взрывают ее голову – и тут же внутри у себя она ощутила какой-то широкий перекат – и все это прекратилось.
– Вот он! – воскликнул Алексей. – Родился! Ты родила!
Он держал ребенка на руках, не на руках даже, а просто на ладонях. Пальцы у него дрожали.
– Почему он молчит? – Теперь у него задрожал уже и голос. – Почему?!
– Он сейчас… – Рената почувствовала, как по лицу ее ручьями текут слезы. – Все хорошо, сейчас закричит… Вверх не поднимай! – воскликнула она, увидев, что Алексей пытается поднести ребенка поближе к ней. – Еще пуповину не перерезали, нельзя поднимать. Положи его. И накрой пледом.
Алексей послушно положил ребенка на сиденье – на кусок марли, которую, оказывается, достал из аптечки, – и осторожно накрыл его сначала марлей, потом краем пледа.
– Давай перережем пуповину, – сказал он. – Только объясни, как.
После разнообразной боли – Ренате казалось, что за недолгое время родов она перечувствовала все возможные ее виды, – ей было теперь легко, как воздушному шарику.
– Сейчас, сейчас, – сказала она. – Еще рано перерезать. Пусть полежит немножко.
И тут ребенок наконец подал голос. И какой!
– Ого! – засмеялся Алексей. – Шаляпин прямо. Я думал, они в этом возрасте только скрипят и пищат. Это он теперь все время так будет орать?
Рената открывала рот, чтобы ответить, но слезы душили ее попеременно со смехом, поэтому изо рта вырывалось только невнятное сипенье.
Неизвестно, скоро ли ей удалось бы произнести что-нибудь осмысленное, но тут на дороге показалась машина «Скорой» – высокий неуклюжий «батон». Она загудела, затормозила, из нее выскочила полная высокая женщина с медицинским чемоданчиком.
– Господи боже ты мой! – крикнула она. – Да что ж это вы делаете?!
Она бросилась к машине, оттеснила Алексея, наклонилась над Ренатой…
– Родила? – радостно воскликнула она. – Вот молодец какая мамочка! И папаша тоже молодец! А уж какой мальчишечка хороший!
Рената закрыла глаза. Слезы текли по ее щекам потоком, нервы то отпускало, то натягивало, как вожжи. Все физические ощущения исчезли – она не чувствовала, как врач перерезает пуповину, не смотрела, что та делает потом, правильно ли делает… Врачиха была шумная и все время что-то говорила, но Ренате казалось, что вокруг стоит полная тишина.
– Как тихо… – Своего голоса она тоже не услышала. – Алеша!..
– Да, – сказал он. – Я здесь, здесь.
Вот его голос был слышен отчетливо. Как только Рената услышала его голос, ей захотелось смеяться и говорить глупости.
– Как хорошо! – сказала она.
Язык, впрочем, шевелился с трудом.
– Неплохо.
Он улыбнулся. Глаза у него были серые и необычно поставлены на лице – домиком. От этого их выражение казалось удивленным, но в то же время внимательным. А брови у него были совсем другой формы – прямые, резким разлетом.
Рената даже своего ребенка не видела так отчетливо, как глаза этого постороннего человека.
– Спасибо тебе, – сказала она. – Очень противно было? Хорошо, что ты мне хотя бы не муж.
– Почему это так уж хорошо?
– Потому что на жену после такого смотреть не захочешь. Я, знаешь, никогда не понимала, зачем мужья рвутся при родах присутствовать. Спасибо тебе…
– Ничего. – Он снова сжал ее руку, но теперь уже не сильно, а совсем легко. – Ничего, ничего. Мальчишка и правда хороший. Я думал, они страшненькие в этом возрасте, а он, смотрю, красивый.
Он так смешно говорил «в этом возрасте»! Такая неожиданная наивность была в этих словах, и совсем не совпадали они с его тоном.
– Тебе еще больно? – спросил Алексей. – Ты совсем не кричала. Положено ведь кричать. Стеснялась, что ли?
– Уже не больно, – сквозь слезы улыбнулась Рената. – Это просто нервы. Не обращай внимания.
– Сейчас в больницу ваших отвезем, в Переславль, – вклинилась врачиха. – Повезло вам, мамочка! Папаша не растерялся. Ну да и вы тоже постарались. Даже разрывов вроде бы нету. Коля! – крикнула она водителю. – Давай носилки!
– Ты не едь, – сказала Рената. – Возвращайся в «Москву», отдохни. Скажи Агнии Львовне, что мальчик родился, – улыбнулась она.
Рената с трудом договорила все это. Глаза, губы – всю ее вдруг свело сном. Она знала, что это бывает после родов, но не предполагала, что сон накатывает так мгновенно.
Что ответил Алексей, она уже не слышала. Только все время, что плыло над ней небо в росчерке весенних веток – до той минуты, пока оно не скрылось под крышей «Скорой», куда ее внесли, – чувствовала жестковатое тепло его руки.
Часть третья
Глава 1
Алексей Андреевич Дежнев проснулся ранним утром у себя в квартире на Чистых Прудах, и обычная его жизнь началась в ту же минуту, когда он открыл глаза.
Он всегда просыпался вот так, сразу, потому что и во сне не уходил из действительности настолько, чтобы потом долго к ней привыкать. Наверное, это было плохо, потому что организм, возможно, не так хорошо отдыхал во сне, как следовало бы. Но такова была индивидуальная особенность его организма, и он к ней привык.
И, в общем, это было удобно.
Вчера он прилетел из Лондона вечерним рейсом, долго стоял в пробках, добираясь до Чистых Прудов, лег поздно и так же поздно поэтому проснулся. Летнее солнце уже вовсю светило в окна сквозь бежевые
