Сережу скоро вызвали в военкомат, но военная медицинская комиссия признала его негодным к строевой службе из-за плохого зрения, а так как у него никакой военной подготовки не было, то его вообще освободили от военной службы и выдали так называемый белый билет. Мой младший брат Алеша, неожиданно для нас всех, был также признан негодным к военной службе. Никто не знал, что один глаз у него видит только на 10%. Мы, конечно, знали, что он плохо видит одним глазом, но не подозревали, как плохо. Глаз был поврежден, когда Алеше был только один год и у нас жил очень злой петух. Однажды этот петух набросился на маленького Алешу и клюнул его в голову возле глаза. Рана была довольно глубокая и у Алеши на всю жизнь остался шрам, а глаз потерял способность хорошо видеть.
Володю взяли на фронт в первые же дни.
Вскоре после объявления войны наш комбинат получил задание сушить сухари для армии. Заставили нас приготовлять сухари потому, что у нас были сушилки для макарон и их легко можно было приспособить сушить хлеб. Приступить к сушению сухарей приказали немедленно и на другой же день прислали из пекарни хлеб. Двух работниц поставили резать хлеб, а Юсупов с плотниками принялись мастерить рамы для раскладки хлеба на просушку. Сразу же стало видно, что резку хлеба надо механизировать: после получасовой работы у работниц появились водянки на руках и даже без этого дело подвигалось очень медленно. Механизацию поручили мне. Сначала это задание не показалось мне трудным: узнать, в каких пекарнях есть машинки для резки хлеба, пойти посмотреть, на каком принципе они работают, и сделать что-либо подобное у нас.
То, что я нашла в пекарне, для нас не подходило, но все же я взялась снять эскизы. Когда я делала наброски, в соседней комнате вкусно запахло жареными пышками. Заглянув туда, я увидела, как две работницы жарили пончики в большой жаровне. Таких хороших пончиков из белой муки я давно не видела в продаже. Мастер цеха, видно, заметил, как я приходила на запах, потому что вдруг принес мне на вилке дымящийся пончик.
— Попробуйте нашей продукции, — сказал он.
— Продукция очень аппетитная! Для кого же вы их делаете?
— Военный заказ, — пошутил он, — посылаем в школы, чтобы ребята быстрее росли и брались за оружие.
Не дожидаясь второго приглашения, я немедленно съела пончик.
После обеда я возвратилась на комбинат и доложила гл. инженеру:
— Видела две хлеборезки, вот эскизы. Только они нам совершенно не подходят, рассчитаны они для резки сдобных сухарей вручную, могут резать только несколько килограммов в день, а нам нужно резать тысячу, а может быть, потом, и больше. Мотора к ним приделать нельзя, нужен будет редуктор.
— Да, я вижу, это нам мало подходит. Но сухари резать нужно. Только что был у меня директор, приходил справляться о хлеборезках и сказал: 'Хоть кровь из носу, а хлеборезку давай!' Да мы и без него знаем — задание военное.
— Проще привезти машинку, чем выдумывать конструкцию и делать ее самим. Пусть директор узнает, где делают сухари для флота и там скажут, где достать машинку.
— Директор запрашивал, ответили: 'Машинку сделайте сами'. Вот что, В. А., завтра или, еще лучше сегодня идите в городскую техническую библиотеку и просмотрите все, что найдете по этому вопросу. Подыщите такое, чтобы самим можно было сделать скоро. Ведь режут же как-то в больших количествах мыло, силос… и еще черт знает что!
— Я знаю, как режут мыло и силос, это нам не подходит, но я, конечно, пойду и посмотрю.
Вечером я пошла в библиотеку, просмотрела несколько справочников и мне в голову пришла хорошая идея. Утром, сделав эскизы, я пошла к главному.
— Вы были правы, я нашла подходящую идею, которую можно применить к резке хлеба.
Главный заулыбался, страшно довольный.
— Ну и молодец! У меня прямо гора с плеч! С комбинатом и так забот много, а здесь еще изобретай и делай машины. Отнесите эскиз Юсупову, пусть принимается за дело немедленно.
— Мне еще нужно пару часов, спроектировать форму ножа.
— Он же у вас показан здесь круглым.
— Круглый нельзя, надо, чтобы известная часть была вынута, дать возможность буханке упасть для следующего куска.
— Ну конечно! Но все равно, пусть они там начинают делать стол и трубу немедленно и передачу подыскивает. А вы посмотрите, из чего смастерить нож.
— Сделаем из старой циркульной пилы.
— Ну, хорошо, можно сказать директору, что дело 'на мази'!
Юсупов постарался, и на другой день к вечеру машинка была готова. Он мне потом рассказывал, что директор сидел у него в мастерских до полуночи, подгоняя его.
Когда машинку проверили, производительность оказалась очень высокой: за час она нарезала хлеба на три смены работы сушилок, и у работниц не было водянок на руках от ножа.
38
Сережа вместе со студентами своего факультета ездил в колхоз помогать убирать урожай. Сегодня он возвратился после месяца в колхозе и мы с дочкой его не узнали: он отпустил усы! Настоящие усы, какие ему полагается по происхождению, запорожские, с длинными висячими концами! Мне казалось, усы идут ему, а Наташе они не понравились, она говорила: 'У папы под носом грязно'.
Папа, который ходил встречать его на пристань, рассказывал, как он, узнав Сережу сзади, подошел и взял его за руку, а когда Сережа обернулся к нему лицом, он прямо отшатнулся, до чего неожиданным было усатое лицо.
Во время обеда Сережа приподнес нам еще один сюрприз. Когда разлили суп в тарелки и позвали обедать, он не сел за стол, а взяв свою тарелку, пошел и сел на пол в углу и так начал есть. Наташа несказанно удивилась и даже рот раскрыла от удивления:
— Папа, ты будешь есть, как кошка, на полу?
— Не только кошки и собаки едят на полу. Мы в колхозе тоже ели сидя на полу в сарае, вот я и привык. Там я всегда старался занимать самое удобное место, в углу.
— Что же, там не было столов и стульев?
— Не было. Мы работали в поле и там же и обедали, каждый день на новом месте. Возить следом за нами столы и стулья было бы очень хлопотно.
Кроме усов и шуток, он привез из колхоза очень грустные рассказы.
— Вы знаете, — говорил он нам с папой, — принудительный труд отвратителен. Я ожидал, что увижу непривлекательную картину, но когда увидел, ужаснулся. Столько труда затратили, чтобы вырастить пшеницу, а готовое, обмолоченное зерно гниет в поле. Наши студенты прямо замучились, перелопачивая зерно.
— Мне это хорошо известно. Казаки не хотят работать батраками.
— Они именно и работают как батраки, а не как хозяева. Хозяин во время страды будет работать день и ночь, а батрак работает столько, за сколько ему платят. Собранная комбайном пшеница сыровата, ее нужно несколько раз в день перелопачивать, а колхозники отработали свои часы и ушли.
— Как им не жаль зерна?
— Им жаль, а еще больше жаль себя и семью. Я однажды разговорился по душам со старым казаком и тот рассказывал, что они просто не могут отдавать все силы работе в колхозе, даже те, кто хотел бы. Колхозную пшеницу они продают государству по твердым ценам, очень низким, а почти все товары покупают в городе по высоким базарным ценам, часто у спекулянтов. Вот они и трудятся в оставшиеся от колхозной работы часы на своих мизерных приусадебных участках, выращивают овощи для продажи на базаре и корм для своих кур и свиней, которых они тоже продают. За одного собственного поросенка колхозник получит на базаре больше, чем за недели и недели работы в колхозе.
— Ах, до чего обеднела жизнь на Кубани! — сказал папа с сожалением. — Ведь раньше здесь