«Все в порядке с Джоном Ле Kappe, – сказал Поль. – Я, черт возьми, скорее стану читать его, чем этого долбаного Джона Апдайка. Если уж речь зашла о Джонах».
Зазвонил дверной звонок.
– Черт, – выругался я.
И встал, чтобы открыть дверь. Сначала я его не узнал.
– Старший инспектор Кленси?
Он был в гражданском, костюм-тройка. Такие распродавались в «У Пенни» три года назад. Он спросил:
– Войти можно?
– Ордер есть?
Его лицо помрачнело, и я сказал:
– Шучу. Заходи.
Привел его в кухню и спросил:
– Налить тебе чего-нибудь?
– Чаю, с удовольствием выпью чаю.
Он с трудом уселся на стул, напомнив мне человека, который недавно повредил себе спину. Оглядел помещение и сказал:
– Удобно.
Я посчитал, что это замечание не нуждается в ответе. Я внимательно всмотрелся в Кленси. Когда я с ним познакомился, он был тощим, как зубочистка. Мы были близкими друзьями. Все это было много лет назад. Теперь его живот вываливался из брюк. Глаза утонули в складках жира, лицо имело кирпичный оттенок, дышал он с трудом. Я поставил перед ним кружку и сказал:
– Печенье кончилось.
Он улыбнулся, прямо-таки волчий оскал, и сказал:
– Тебя можно поздравить.
– По поводу отсутствия печенья?
Он покачал головой:
– С этим лебединым делом. Все в городе только о тебе и говорят.
– Повезло, и только.
– А другое дело, касательно тинкеров, ты им еще занимаешься?
– Нет, я ничего не узнал. Пара ребят меня недавно побили, сказали, что по твоему указанию.
– А, Джек, это новички, они иногда слишком сильно стараются.
– Тогда зачем ты пришел?
– Просто навестить. Мы ведь так давно знаем друг друга.
– И не знаем ничего хорошего.
Он встал, не притронувшись к чаю.
– Еще одно.
– Да?
– Насчет Билла Касселла, местного бандюгана. Тебе лучше держаться от него подальше.
– Это предупреждение?
– Джек, ты становишься параноиком. Я только даю тебе дружеский совет.
Как только он вышел из двери, подъехала машина, вылез полицейский и открыл заднюю дверь. Я заметил:
– Впечатляет.
– Звание дает свои привилегии.
Я взглянул на него и сказал:
– Оно и видно: ты теперь человек с большим весом.
Я снова перечитывал Дерека Раймонда и отметил такой абзац:
Несколько следующих дней я не высовывался. Случилась удивительная вещь. Я стал меньше пить. Необузданная тяга к наркотикам ослабела. Теперь я ощущал лишь смутную потребность, с которой мог бороться. Боялся: если выйду, нервы сдадут. Почитал Мертона в тщетной надежде на духовное насыщение. Ничего не получил.
По правде, он чертовски меня раздражал. Обычно это предшествовало резкому срыву. Когда позвонила Лаура, я сказал:
– Лапочка, у меня грипп.
– Я приду и полечу тебя.
– Нет-нет, я тут напичкан лекарствами.
– Я хочу тебя видеть, Джек.
– Но не такого больного.
– Мне без разницы.
– Господи, сколько раз надо повторять, не надо тебе видеть меня больным.
– Мне все равно.
– А мне нет. Самое большее три дня, и я буду в порядке.
И она раздражала меня. Мне трудно было бы назвать что-то или кого-то, кто бы меня не раздражал. На второй день затворничества раздался звонок в дверь. Открыл и увидел одного из тинкеров. Я как-то видел его вместе с Трубочистом. Я рявкнул:
– Что надо?
– Трубочист велел проверить, все ли с вами в порядке.
– Проверил – и иди.
Я попытался закрыть дверь. Он протянул руку и сказал:
– Меня зовут Мики, могу я на минуту зайти?
– Минуту, не больше. Часы тикают.
Он вошел и огляделся. Я спросил:
– Что ты ищешь?
– Ничего. Здесь у вас мило.
Он говорил размеренно, как будто пробовал каждое слово на вкус. Спросил:
– Стакан воды не дадите?
Я дал ему воды, он выпил и сказал:
– У меня постоянная жажда. Наверное, это из-за ломтиков, которые я ел на завтрак.
– Мики, почему у меня ощущение, что ты что-то затеваешь?
– Я когда-то здесь жил.
– Трубочист говорил, здесь жила семья.
– Нет, только я.
– Почему ты уехал?
– Трубочист выставил меня из-за вас.
Я зажег сигарету, выдохнул дым ему в лицо и сказал:
– А, ты, выходит, обижен.
Он сжал стакан и заметил:
– Я бы не возражал, если бы вы это заслужили.
– Я нашел наиболее вероятного подозреваемого.
– И где же он?
С меня хватило. Я так и сказал:
– Хватит с меня. Что-нибудь еще?
– Нет. Я не могу одолжить у вас какую-нибудь книгу?
