собственные чувства. То, насколько она неверно его понимает, встревоженно подумал он, превосходит всякое вероятие. Как могло произойти подобное? Правда, которую он искал у нее… никаких шансов на ответ.
Внезапно дверь распахнулась, и в нее почти влетела герцогиня со шкатулкой в руках. За ней, уговаривая ее, шла Кара с багровой полосой на щеке. Герцогиня остановилась перед Сервантесом, поставила открытую шкатулку на стол и вынула парные пистолеты.
– Ваша светлость! – молила Кара.
– Стань там, – приказала ей герцогиня. – Подашь мне сигнал, когда я скажу.
– Нет, ваша светлость, нет, – прорыдала Кара.
– Тогда убирайся прочь с моих глаз! – Кара выбежала из комнаты, а герцогиня обрушилась на Сервантеса. – Вот вам случай доказать вашу храбрость, которой вы хвастаете! Вы обменяетесь выстрелами со мной, женщиной, принадлежащей к слабому полу, чей мозг настолько помешался от эмоций, что не сможет обеспечить меткость выстрела!
– Простите, ваша светлость, я не хотел будить ваш гнев, и если что-то в моих словах причинило вам…
– Горе? Ну нет, горе ведь значения не имеет, так по-нашему? Куда предпочтительнее стрелять прямо и метко. Вот! – Она всунула ему в руку пистолет. – Он заряжен. Отступите на пару шагов и молитесь тому военному духу-покровителю, который до сих пор оберегал вас. – Она встала в позу, готовясь стрелять.
– Нет, ваша светлость, – сказал Сервантес и положил пистолет.
– Вы трус?
– Я стоял перед врагом на поле битвы, ваша светлость, – сказал Сервантес.
– Предел высокомерия, – прошипела она, – освящать убийства, как волю Бога! Берите пистолет или скоро сами спросите у Бога, согласен ли Он с вами в оценке императорской бойни!
– Не могу, – сказал он звонко. – Это было бы бесчестно.
– Ну, так я навяжу вам честь, – крикнула она, рванулась вперед и сильно ударила его по лицу. Потом попятилась и подняла пистолет. – Теперь вы исполнились чести?
Он ощутил во рту колющее железо крови. По всему дому звучали торопливые шаги. Домочадцы ворвались в гостиную и замерли. Он покачал гудящей головой. Герцогиня встала перед ним, и глаза у нее были такие же черные, как дуло поднятого пистолета. Он снова покачал головой, на этот раз отказывая ей.
– Застрелив меня, вы не утишите свой гнев, – сказал он сквозь слипающиеся губы.
– Тут вы, возможно, ошибаетесь, – сказала она, подняла пистолет и взвела курок.
– Я явился к вам со всем уважением, ваша светлость, – сказал он спокойно. – Какие бы планеты ни внесли подобные недоразумения в нашу встречу, помолимся, чтобы завтра их здесь уже не было.
– Уважение? Пренебрежение и только, – сказала она. Наступило молчание. Она повернулась и отдала пистолет Каре. – Держи их подальше от меня, – приказала она. У двери она оглянулась. – Вы смелы, – сказала она ему. – Черта ли это характера, добродетель или глупость – решить трудно. Спросите об этом себя, сеньор Сервантес. И спросите себя, почему смерти и сражений вам досталось больше, чем другим?
Отступление
После злополучного свидания с герцогиней Сервантес угрюмо возвращался домой по пыльной дороге, прекрасно сознавая, что против воли создал себе влиятельного врага. Пока его лошадь брела, поднимая пыль, его рассудок сражался с гидрой недоумений. Каким образом он оказался представленным столь неверно? Хуже того: столкнувшись с такой решительной и высокопоставленной оппозицией, разумно ли продолжать роман? Возможно, придется оставить его навсегда. Каким образом создание комедии могло породить столько врагов? Но ведь ни у кого не было причин таких, как у него, писать эту книгу. Ибо персонажи его повести были добродушным напоминанием о безумствах всего рода людского и написаны под воздействием божественного духа, чего он отрицать не мог. Было бы глупо даже попытаться. Вихрь недоумений улегся, правдивость положила конец сомнениям.
– И кажется вполне уместным, – продолжал он в размышлении, – что этот портрет рода людского должен создаваться искалеченным ветераном. В конце-то концов, Евангелия повествуют о проповедях плотника, человека из народа. – Он прикинул, не ересь ли это. Но затем, засмеявшись тому, с какой серьезностью собственные мысли толкали его осудить самого себя, он сообщил лошадиным ушам: – Книга способна лишь на столько-то, и доверять книге можно не более, чем в этих пределах. Если прочитать христианские учения повнимательнее, становится совершенно ясно, что у некоторых апостолов не все было в порядке с головой. И я не намерен быть менее умным, даже для Бога! Однако поразмыслим-ка над моими последними словами. Сдается мне, что я совсем недавно вел себя будто один из этих помешанных апостолов, встретившись с герцогиней в ее роскошной берлоге и навязывая трепетную совесть ее гордому сознанию. – Он криво улыбнулся. – Она чуть не съела меня без гарнира. (Встреча с герцогиней, ее внезапный припадок иррационального гнева, смятение, с которым он покинул ее дом… вспомнить все это без содрогания было трудно. Однако здравомыслящая природа истины напомнила ему, что ее поступки были и ничем не вызваны, и крайне ожесточенными по духу.) Быть может, ее сердце не ведает, что творится с ее рассудком. Это, во всяком случае, стало ясно из ее непостижимой вспышки. Не может она быть настолько недоброй! Вспомни ее большие красивые глаза! – Он натянул поводья и остановился. Вспоминать красоту герцогини было наслаждением, даже если большая часть ее злобы и презрения была обращена против него. Она ведь слушала его с истинным вниманием, пусть даже замкнув слух и не отступая от своей цели. – Но посмотри, как изменилось мое отношение к ней. Без сомнения, из-за ее чудесных глаз. – Он снова тронул поводья. – Но она должна раскаяться в своем скверном мнении. Нельзя допустить, чтобы она отказалась выслушать правду.
Идиллия
Триумф сатиры вновь разжег в Онгоре его честолюбивое стремление получить пост, которым Дениа так беспощадно поболтал перед его носом. Только подумать! Поэт – наперсник императора! В его распоряжении будет весь культурный пруд, полный писателей и драматургов, существ, творящих слова и побуждения, и он сможет опускать в него руки, ополаскивать и тереть, как ему вздумается. Некоторые поэты повадились использовать сомнительные опивки своего лексикона для зловещих и кровожадных персонажей в пьесах. Он задаст им порку. О да, золотая розга высоких классических стихов, чтобы образумить словесных дворняг. Театр предназначен для многословия. Но если он займет этот пост и облачится в пышную мантию власти, то надо будет не отвергнуть театр, но возвысить поэтов. Они станут первыми среди пишущих. А он будет первым среди них. Тем не менее он знал, что пост все так же далек от него, поскольку ему не удалось справиться с Дениа и с шумом, который наделал этот шут-ветеран Сервантес, не говоря уж об отсутствии стихов, начертываемых его собственной рукой. Если ему, манипулируя герцогиней, а также распространяя сатиру, удалось бы оборвать пробежку стреноженного Сервантеса к посту и влияние Дениа, тогда уж звезды обязательно ниспошлют ему необходимое вдохновение для солидного сборника стихов. Чем ему надо пожертвовать? Что, вопрошал он демонов счастливого случая, что от него требуется? Месяц целомудрия? Так он сегодня же вечером порвет с Микаэлой! Его кровь? Он подставится под царапину в какой-нибудь дуэли. Какая-то бессмертная его часть? Если она невидима и не нужна для его честолюбия, так в чем вопрос? Носить шелковую мантию влияния в присутствии императора, быть государственной печатью на словах империи, увенчаться лаврами в Золотой Век империи… острый вкус этой возможности был так силен, что он почувствовал шевеление своего органа, трущиеся половинки желания и предвкушаемого
