совка и пакета. Мы все-таки не совсем Европа. У нас всегда был такой — может, и неравный, но по-своему обаятельный — обмен: вам можно вякать и выбирать себе правительство, зато нам можно пить в сквериках и курить в общественных местах. Я вот пишу эту колонку и думаю: а можно? Или вдруг уже почему-нибудь нельзя, и единственный разрешенный жанр должен называться «Восторг масс»?
Оставьте нам курение, господа. Пощадите последнее проявление человеческого, которое еще осталось в ваших подданных.
Штраф за все
Сегодня ГАИ может отобрать права практически за все, и пойди что-нибудь докажи. Размер взяток за среднее правонарушение превысил пять тысяч рублей. Одна моя подруга, хорошая телеведущая, спасаясь от подрезающего ее «Мерседеса», одним колесом заехала на встречку. Инспектор прямо спрашивает: как будем решать? Она в ответ, робко: сколько? Он ужасно возмутился. Она еще спрашивает, сколько! И отобрал права. Потому что известный человек может сразу выложить полштуки баксов, а лучше штуку, и не задавать унизительных вопросов. Новые таксы установились удивительно быстро. А поскольку полгода обходиться без прав современному человеку трудно, у него выбора нет. Он платит по определению, потому что доказать свою правоту в мировом суде — особенно если имеешь дело с ГАИ — весьма проблематично.
Не сказать чтобы я не любил эту организацию или ждал от нее одних подлянок. Есть масса историй о благородстве и самопожертвовании дорожных инспекторов.
Я другого не понимаю: какой смысл в ужесточении правил? Объяснения напрашиваются, их два: первое — нам всем дают сигнал, что власть уже по-серьезному закручивает гайки, и коснется это не отдельного телеканала или банка, а всех, у кого есть четыре колеса. Есть несколько способов борьбы с правонарушениями: можно изменить абсурдные правила, можно ужесточить наказания. Россия традиционно следует вторым путем. Не то чтобы нарушений становится меньше, но страха явно больше. А страх — главный способ управления нашим обществом: все должны чувствовать себя виноватыми, уже только усевшись за руль. Ведь виноватыми людьми в самом деле нетрудно управлять: они никогда у тебя не потребуют отчета. С ними можно сделать что угодно.
Но есть и второе объяснение, куда более приятное. Видимо, государство просто решило дать людям нормально заработать, и это повод для отличных прогнозов. Если ужесточатся все правила, у нас хорошо заживут не только гаишники, не только милиция или, допустим, провизоры, выдающие за взятку безрецептурный валокордин, но и врачи, и учителя, и военные! Представим себе ситуацию с ужесточением школьных правил: каждая двойка — вызов родителей, каждое замечание — сообщение им на работу, плохо написанная контрольная — оставление без обеда, как в царской гимназии… Школьники у нас теперь богатые, непременно начнут откупаться. Отмена отсрочек от армии уже здорово повысила благосостояние военкомов — чем простой учитель хуже, ему тоже жрать надо. А дворник, штрафующий жильца за собаку, которая покакала на его территории? А водитель троллейбуса, взимающий дополнительный штраф за появление на территории его машины в нетрезвом виде?
И тогда станет ясно: ужесточение ПДД и штрафов за их нарушение — только начало. Страна перешла на самообеспечение.
Кубок большого орла
Много золота уйдет на орлов для фильма Никиты Михалкова «Утомленные солнцем-2». Уж там-то как-нибудь поучаствуют не 12, а несколько десятков ведущих артистов. Картина большая — собственно, и не одна, а две, в одну военные мытарства комбрига Котова не уместились.
Значит, умножаем все на два: два орла — за лучшую режиссуру, еще два — за лучший сценарий (Никита Сергеевич лично участвует в очередном произведении своих новых соавторов), два — за главную роль, плюс по пятьдесят орлят ведущим исполнителям, включая эпизоды. В фильмах Михалкова нет маленьких ролей, все выкладываются. Наградили же в этот раз Арцибашева с Адабашьяном, чье экранное время в «12» не превышает десяти минут на двоих.
А премьера «Утомленных» будет в сентябре — по крайней мере, так запланировано. Так что следующий «Орел», надо полагать, расписан уже сейчас. Впрочем, не менее предсказуемым кажется и «Белый слон», на котором все призы стяжает Алексей Герман с «Трудно быть богом». Если закончит монтаж к своему семидесятилетию. Они с Михалковым идут буквально ноздря в ноздрю: и гениальный производственник Михалков, прославившийся умением делать два шедевра в год, и легендарный перфекционист Герман вот уже второй раз подряд одновременно выпускают долгожданные шедевры.
Проблема, собственно, не в том, что Никита Михалков снял очень плохой фильм (его подробный разбор предприняла одна из лучших отечественных критикесс — Наталья Сиривля, и к этой виртуозной статье в январском «Новом мире» я отсылаю всех желающих). На мой взгляд, фильм «12» свидетельствует о том, что профессиональные навыки большого художника, утратившего вкус, меру и элементарное умение себя вести, сопротивляются дольше всего — но рано или поздно падает даже этот бастион.
Но о вкусах, в конце концов, не спорят, и Никита Сергеевич вправе сослаться на массовый успех своей картины — хотя в наше время такой успех скорее должен заставить режиссера несколько насторожиться. Ладно, не в успехе дело, есть аргумент посерьезнее — «Оскар». Но и «Оскара» на моей памяти давали фильмам откровенно конъюнктурным и слабым.
Все это, однако, вещи непринципиальные, и о вкусах, в конце концов, не спорят. Но вот когда руководитель союза кинематографистов принимает от коллег «Орла», да не одного, а шестнадцать, за картину, которая может оказаться хоть величайшим прорывом в истории кинопроцесса, — это, братцы, уже неприлично. Неприличие тут такое откровенное, явное и, казалось бы, невинное, что как-то даже и не тянет осуждать его всерьез. Ведь Никита Сергеевич так весел, так обаятелен. Так искренне уверен во всеобщей любви. А главное, его понятия о приличиях за последнее время так расширились, — что киносообщество и голоса поднять не смеет: кто вообще сказал, что это неправильно — так любить начальство? Ведь Владимир Владимирович Путин видел фильм «12», и он ему понравился. А за фильм, понравившийся Владимиру Владимировичу, можно отдать хоть всех орлов и все золото в обозримом пространстве.
И здесь, мне кажется, свое веское слово должны сказать коллеги и критики. Потому что молча смотреть, как на наших глазах губит свой талант и репутацию одаренный и заслуженный человек — это уж вовсе никуда не годится.
