Год длиною в жизнь

не хотел слушать благодарностей Риты, а говорил, что отдал таким образом долг ее отцу, русскому защитнику Франции.

Жизнь Рите удалось спасти, но насчет ее ног Альварес был в полной растерянности. Хирурги, которых удалось убедить, что девушка стала жертвой случайной перестрелки (это, по сути, было правдой, да и вообще такое происходило нередко), растерянно разводили руками. Ее ноги нельзя было поместить в гипс – слишком обширны оказались раны. А если обходиться без гипса, существовал риск, что кости срастутся неправильно и в лучшем случае красивая девушка на всю жизнь останется хромой. Вопрос стоял даже так: сможет ли она ходить, если вообще выживет?

Татьяна почти переселилась в госпиталь. За Эвелиной ухаживали муж и сын, им помогал Сазонов, которого оставили на площади Мадлен. Он не мог вернуться в квартиру, купленную на имя Инны Яковлевны, не мог даже тело ее забрать и похоронить, потому что это значило бы заявить на себя в гестапо.

Ле Буа распустили слух, будто у Риты тяжелое инфекционное заболевание печени, поэтому она в госпитале. Даже если в их словах кто-то усомнился, сомнения свои держал при себе: времена настали такие, что лучше верить всему, что скажут. Довольно того, что большинство города не верило в вечное существование Третьего рейха и окончательную гибель Франции, а все остальное можно и на веру принять!

Рита пребывала в некоем промежуточном состоянии между жизнью и смертью, между беспамятством и бодрствованием. О Максиме, о том, что произошло в Нотр-Дам де Лоретт, она никогда не говорила. Татьяна тоже помалкивала. Губы у Риты были вспухшие, черные (девушка кусала их, сдерживая крик), глаза ввалились. Она вдруг стала до боли похожа на Лидию Николаевну Шатилову, какой та была перед смертью, на чуть живую старуху Эвелину Ле Буа, и Татьяна благодарила Господа Бога за каждый день, который тот подарил ее дочери.

Краснопольский навещал ее часто. Он оставил Рите книжку (стихи Георгия Адамовича), которую взял когда-то у мертвого Дмитрия Аксакова, и Рита перелистывала ее часто-часто. Глаза ее не скользили при этом по строчкам, порой они вообще были крепко зажмурены, и вскоре Татьяна поняла, что дочь открывает книгу, только когда не может справиться с болью. Она не читает – она страдает.

Страдала и мать, страдала за нее. Но даже и ей невозможно было вообразить всей глубины горя и боли, в которых тонула Рита в столь тяжелые дни своей жизни. Конечно, ей не дано было знать, что даже и это горе, и эта боль однажды покажутся ей ничтожными по сравнению с тем, что ее ждет…

Ну и слава Богу, что небеса не позволяют нам провидеть будущее!

Лица врачей, навещавших Риту, между тем становились все мрачнее. Создавалось впечатление, что они не знают, как ее лечить, и готовы умыть руки. Но как-то раз Татьяна, вернувшись из дома (иногда она там все же бывала), застала около Ритиной кровати какого-то мужчину, необычайно худого, изможденного – больничный халат болтался на нем, будто был напялен на швабру. Но у него была большая голова, широкие плечи, и понятно было, что когда-то он выглядел, как настоящий богатырь. У мужчины было обтянутое пергаментной кожей лицо, но все равно чувствовалось, что он вовсе не старик, что ему лет тридцать самое большее.

«Где ж он так исхудал? – ужаснулась Татьяна. – Голодом его морили, что ли?»

И тут она заметила, что худой человек не просто так болтает с ее дочерью, а осматривает ее ноги. У него были узкие изящные ладони и необычайно длинные пальцы. У Татьяны мороз по коже побежал, когда она увидела, что эти пальцы ощупывают переломанные, безжизненные ноги ее дочери, а у Риты спокойное выражение лица: кажется, она не чувствовала боли! У несчастной матери подогнулись ноги от потрясения, и она села прямо на пол. Мужчина покосился на нее, но у Татьяны создалось впечатление, что он ее просто не видел: его прищуренные темные глаза смотрели даже не на Риту, а словно бы внутрь ее ран.

– Ну что ж… – произнес он наконец задумчиво. – Дела не слишком хороши, но могли быть и хуже.

Что-то странное было в его голосе, и Татьяна не сразу поняла: странность в том, что он говорит по- русски. Причем не на парижском русском языке – у него был настоящий энский окающий говор, который Татьяна помнила с юности.

– Вы из Энска? – было первым, что невольно сорвалось с ее языка, и худой человек уставился на нее, словно очнувшись, с превеликим изумлением.

– Мама… – хрипло прошептала Рита. И пояснила ему: – Это моя мама, Татьяна Никитична. При ней можно говорить.

– Здравствуйте, – кивнул мужчина. – Я Федор, Тео, как меня тут называют. Я из Энска, вы угадали. Я там врачом работал в областной больнице, в хирургии, но, как только война началась, на фронт ушел. Ну и… вот здесь оказался. – Он неловко развел своими удивительными руками. – Меня от дистрофии тут лечили. Видите, каким я стал «в гостях» у фашистов?

«О, тогда понятно, почему он так худ и измучен», – подумала Татьяна. От Краснопольского она знала, что в отличие от дореволюционной России советское руководство во время войны отказалось от предложенной помощи Международного Красного Креста, который брался обеспечивать питанием военнопленных. Русские пленные были в глазах своего правительства изменниками родины и предоставлялись собственной судьбе.

– Бежал, чудом спасся… – продолжал Федор. – Ну, это неинтересно рассказывать и страшно вспоминать. Главное сейчас – Рита, ее здоровье. Я слышал, тутошние врачи за головы схватились. Неужели! – воскликнул он.

У Татьяны невольно слезы навернулись на глаза, такое это было словечко… из прошлого, из энского прошлого. Кажется, нигде в мире не восклицают так, как в Энске, – «неужели!». И еще там говорят: «Эх-а- яй!» Татьяна улыбнулась сквозь слезы.

– Схватишься небось! – усмехнулся Федор. – У меня в Энске был похожий случай – мальчишке размозжило ноги лесиной. Полез на груду бревен, приготовленных к стройке, ну и… А дело было не в самом Энске, аж в Княгинино. Пока парнишку дома сельский коновал пытался врачевать, пока в областную довезли, пока то да се, у него уже анаэробная инфекция началась. Думал, только одну ногу спасу, но удалось-таки две вылечить. Я его косточки по кусочкам собирал, в лангеты укладывал. Гипс тут никак не возможен, нужны лангеты, которые можно снимать, чтобы обрабатывать раны и делать перевязку. У Риты, на счастье, инфекции нет, но… Надо же постараться, чтобы ноги были потом красивые, да? Девочка-то вон какая пригожая. Куда ж ей в шрамах, да буграх, да кривоногой? Нельзя!

Татьяна не удержалась, всхлипнула.

– Эх-а-яй! – вздохнул Федор. – Да уж, поплакать еще придется и вам, Татьяна Никитична, и тебе, Рита. Больно будет, но…