Познани. При виде ведра я сразу представляю себе её лицо, краснощёкое, пухлое, с униженным выражением. И то, как отсчитываю ей деньги, всегда наличными, восемьдесят крон в час помноженные на три, и как округляю их всегда до двухсот пятидесяти. Год назад полицейское управление Осло провело рейд против польских рабочих-нелегалов, и кто-то показал мне газету с фотографией: шеф столичной полиции позирует за столом, заваленным слепками с ключей. Я помню в каком ужасе я разглядывал слепки, проверяя, нет ли среди них ключа и от моей квартиры. Такие страхи XT неведомы.
Я сижу и вожу пальцами по бортику стола от Ногучи, пока XT и Катрине занимаются чем они там заняты с ведром. Когда на стеклянной столешнице что- нибудь стоит — сейчас это стакан и бутылка воды, — стол кажется ещё красивее. Созданный в 1944 году, он представляет собой один из первых образцов биоморфной мебели: пара одинаковых «козел» из заморённой под эбеновое дерево берёзы, поставленных друг на друга развёрнутой буквой «z», удерживают конструкцию воедино, хотя на самом деле стол придавливает к месту тяжесть стеклянной плиты. В этом предмете есть мягкая пластичность в духе Генри Мура. (Многие возразят, что скульптуры англичанина напоминают им кучи испражнений, как будто окончательную форму вещи придало заднепроходное отверстие. Тот же мой брат вам такое скажет.)
Возня. Шёпот. Потом громко: «Ну и кашеварка, забодай меня лягушка!» Я улыбаюсь. Пока меня не посещает мысль, а чего, собственно, проект с ведром передислоцировался в кухню.
Возвращается Катрине. Садится.
— Ему нужны две вилки, — говорит она.
— Зачем?
— Сигбьёрн, это твой брат. Ему нужно две вилки. Одно ведро и две вилки.
Я ничего не понимаю. И не скрываю этого.
— Давай подождём и посмотрим?
Мы ждём. Мы дослушиваем до конца пластинку, допиваем бутылку воды, я посылаю Катрине на кухню варить кофе, она возвращается через некоторое время с тремя чашками эспрессо, a XT всё ещё в туалете.
— Что-то он там затих? — говорю я, чувствуя приближение неприятностей. Зато никто не будет обзывать меня Сигги.
— Некоторым требуется больше времени, — успокаивает Катрине.
— Некоторым требуется ведро, две вилки и больше времени, — уточняю я.
Она фыркает.
Я начинаю тревожиться, не передознулся ли он. Ведро — чтобы тошниться, а вот вилки? Со всеми техническими подробностями употребления инъекционных наркотиков я не знаком.
— Может, тебе пойти спросить, всё ли в порядке? — предлагает Катрине ещё погодя.
Я иду.
— Сейчас, сейчас, ещё чуточку, живот жуть как прихватило, — рапортует XT из-за двери. — Поужинал, называется, в индонезийском ресторане, понимаешь.
По голосу не похоже, чтобы XT в беспамятстве от передозировки валялся на полу. В голосе звенит целеустремлённость, и нетерпение. Я не сомневаюсь в его словах, потому что из-под двери страшно несёт экскрементами. Неужели трудно спустить за собой?
— Я тебя не тороплю, — заверяю я и возвращаюсь в гостиную к Катрине.
— Твой братец большой затейник, — говорит Катрине. — Для чего ему вилки?
— Он ужинал в индонезийском ресторане.
Исчерпывающее объяснение.
— Хорошо бы он сейчас ушёл, — постулирует Катрине.
Я не знаю, что сказать. Встреча с братом шла неожиданно безмятежно до того самого момента, как он заперся в ванной с ведром и двумя вилками. Время его визита перевалило на тридцать шестую минуту.
Я возвращаюсь в прихожую. Вонь стала гуще.
— XT! — кричу я. — Можно мне к тебе?
— Зачем ещё? — отвечает он раздражённо.
— Мы тревожимся, всё ли в порядке?
— Лады, заходи, только один.
Он отпирает. Я делаю шаг в ванную, здесь смердит неописуемо. Неужто я так просчитался с вентиляцией? XT в штанах, белая рубашка не заправлена, узел галстука задран на пару сантиметров, вижу я теперь, а пиджак висит на толчке, которым, кажется, не пользовались. Я вижу жёлтое ведро, полное не сказать чего. В зеркале его взгляд, неистовый и сумасшедший, а сам он ковыряется в рукомойнике. В него вывалено дерьмо. И XT аккуратненько разбирает его вилками, отделяя какашки одну от другой. Кажется, что он затеял игру в куличики.
Таких наклонностей за своим братом, сколь он мне ни отвратен, я не знал. Хотя зрелище прямо-таки завораживает. Плюс запах хлева и свинарника.
— Не могу понять, чем ты занимаешься, — говорю я, — но делать этого в моём доме не следует.
— Уже кончаю, — отвечает XT, продолжая лепить куличики из говна в моей, сделанной по моему же чертежу мойке из серого гранита с коралловыми прожилками. По ходу своих трудов он разгребает какой-то белый не то свёрток, не то пакетик, без малейшего отвращения берёт его левой рукой и тщательно промывает под струёй, а смыв все следы экскрементов, торжествующе прячет пакет в карман рубашки. В рукомойнике продолжает плавать куча кала.
— Последний говённый пакет, и всё, — заявляет XT, спускает штаны и усаживается на ведро.
Наконец до меня доходит.
Хотя это напрасные мыслительные усилия, он объясняет сам:
— Чистейший кокаин из Колумбии. Я проглотил четыре двойных гондона. Теперь доволен?
Вполне. Я выхожу, и за моей спиной щёлкает задвижка. Я улыбаюсь.
Катрине ждёт в столовой, она желает знать, чем так несёт из ванной. По её словам, уже весь дом провонял. Она больше не благоволит XT и просит побыстрее выставить его из дома.
— Он заканчивает и сразу уйдёт, — сообщаю я и чувствую, что жизнь даёт трещину. В недрах моей души, как в недрах земли, что-то происходит, пласты приходят в движение, они наползают друг на друга, вызывая разрушения. Я чувствую, что меня обуревает хаос, но, удивительное дело, я рад ему, это мой хаос, он разнесёт моё рутинное существование, но он зрим и осязаем, в отличие от блёклой и неуловимой действительности.
Звонит телефон, но мне кажется, что отвечать будет невежливо. Пережду, после четвёртого гудка включится автоответчик. Я показываю жестами, что не раздосадован помехой, что сейчас всё смолкнет. На самом деле телефон разрывается истошно и назойливо, будто огромный пассажирский лайнер возвещает о своём прибытии в гавань Осло самодовольной и бессмысленной какофонией звуков.
— На чём я остановился? — переспрашиваю я, когда автоответчик наконец включается. — Ах да, я понял, что пришло время переосмысления. Я так многого не замечал и теперь невыразимо счастлив, что мне встретилась ты и открыла глаза на маниакальность моей картины мира. Ты никогда не сможешь понять, что ты значишь для меня, ведь благодаря тебе жизнь моя сделала необходимый поворот.
Сильвия кивает.
— Если у тебя найдётся толика времени и терпения, я постараюсь объяснить, в чём суть этого поворота и как я его ощущаю. Во-первых, я вижу, что игнорировал необычайной важности импульсы, которые посылала мне жизнь. Речь о самых разных вещах, но в первую очередь о спонтанности и интуиции. Где-то там во мне таится неукротимое оригинальное творческое начало, но я всегда сдерживал его, не позволяя прорваться на поверхность; хуже того, я упорствовал и более или менее явно отрицал его существование. А дело в том, что мне никогда недоставало духу заглянуть в себя. Это должно звучать странно, учитывая, сколько сотен часов я проговорил с психотерапевтом, но, стремясь проникнуть в глубины своей личности, я погружался в бездонный мрак, и его беспросветность так чудовищно путала меня, что всякий раз я немедленно выныривал. Я пытался одолеть, вернее, перевесить темноту, проецируя на неё свет, который я порешил считать светом ясности и рационализма. Почти что, да позволено мне будет посмотреть на это с юмором, взгляд эпохи Просвещения...
Однако ж постепенно до меня стало доходить, что принимаемое мной за свет есть тьма иного рода. И я попытался решительно отмежеваться от всего субъективного и спонтанного, настолько, что теперь мне кажется, будто я отгородился от самой жизни... Поставив на объективизм и умеренность, я в реальности пренебрёг подлинностью, живостью, биением жизни; как сказал кто-то, слона-то я и не приметил. Поэтому все мои труды и проекты грешили стерильностью, оттого и сам я стерилен, в смысле бесплоден. Это не самый лёгкий момент человеческой жизни — увидеть, что ты собственноручно выхолостил себя. Я длил отношения, у которых не было будущего, потому что я — не буду делиться виной с Катрине и толковать её мотивы, — я сам рассматривал их как удобные и хорошо просчитанные, но я не искал любви как таковой, как чистой первобытной страсти, которой отдаются просто так. Самообманом я добился в жизни устойчивости, так называемого положения, добился единственно потому, что альтернатива, то есть мрак, одиночество и хаос, пугали меня в тысячу раз больше, чем та неопасная и вроде бы несущественная ложь, которой я вынужден был морочить голову себе и своей партнёрше, чтобы всё шло без сбоев. Мне больно оттого, что я осознал это с таким невосполнимым опозданием, что я заигрался и дотянул игру до момента, когда без горечи и обвинений из неё уже не выйти.
Я беру паузу, дабы убедиться, что Сильвия поспевает за мной. Да, она со мной.
— Но штука в том, что, доколе человек жив, и продолжает жить, и всё ещё относительно молод, он может вывернуть с колеи. Я чувствую, что не могу больше жить во лжи, и я готов действовать сообразно этому чувству. Сегодня. Прямо сейчас я намерен сделать первый шаг к новой жизни, которая видится мне небезоблачной, возможно, исполненной сомнений и неуверенности, но в которой я впервые стану сам себе господином. Многим вещам мне придётся учиться заново, если не впервые, но во-первых и главных, я должен научиться смотреть и слышать! Да, слышать! Я понимаю, что мне говорят, но слышу ли я людей? Реже редкого, ибо я был занят тем, что излагал и отстаивал свою позицию. А менее всех я прислушивался к себе, к сигналам моего бессознательного, к задвинутым туда страданиям и подавленным желаниям, вытесненным из моих стерильных, вымороченых будней. Я не прислушивался к чувствам ни других
