– Если он может вынести такую зануду, как я, сможет вынести и таких зануд, как вы, – пошутила я в ответ. – Я думаю пригласить и Ким тоже.
– Чем больше компания, тем веселее, – сказала мама. – Устроим вечеринку как в старые добрые времена.
– Когда по земле ещё бродили динозавры? – спросил Тедди.
– Именно, – ответил папа. – Когда динозавры бродили по земле, и мы с вашей мамой были молоды.
Пришло около двадцати человек. Генри, Уиллоу, малышка, Адам, который привёл с собой Фитци, Ким, которая привела двоюродную сестру, приехавшую погостить из Нью-Джерси, плюс целая толпа друзей моих родителей, с которыми они не виделись целую вечность. Папа вытащил из подвала нашу старую жаровню и провёл послеполуденные часы, очищая её. Мы зажарили стейки и – это же Орегон – палочки из тофу и вегетарианские бургеры. Был ещё арбуз, который мы охладили в ведре со льдом, и салат из овощей с органической*** фермы, которую завёл кто-то из друзей мамы и папы. Мы с мамой испекли три пирога с дикой ежевикой, которую собрали я и Тедди. Мы пили пепси из старомодных бутылок, найденных папой в какой-то старой деревенской лавке, и, клянусь, еда была вкуснее, чем обычно. Может быть, так казалось, потому что было очень жарко, или потому что вечеринка была устроена в последнюю минуту, или, может, потому что всё вкуснее, когда приготовлено на гриле, но это было одно из тех угощений, которое точно знаешь, что не забудешь.
Когда папа включил оросительную установку для Тедди и малышки, то и все остальные решили побегать под её струями. Мы оставили её включённой на столь долгое время, что бурая трава превратилась в большую лужу скользкой грязи, и я задумалась, не может ли сам губернатор приехать и отчитать нас. Адам схватил меня, и, смеясь, мы закружились по лужайке. Было так жарко, что я даже не беспокоилась о том, чтобы переодеться в сухую одежду, просто продолжая поливаться водой всякий раз, когда становилась слишком потной. К концу дня мой сарафан был обречён. Тедди снял рубашку и грязью нарисовал на себе полосы. Папа сказал, что он похож на одного из мальчиков из «Повелителя мух»****.
Когда стало темнеть, бóльшая часть гостей ушла, чтобы успеть на фейерверк в университете или послушать играющую сегодня в городе группу Oswald Five-0. Остались немногие, включая Адама, Ким, Уиллоу и Генри. Когда похолодало, папа развёл на лужайке костёр, и мы поджаривали на нём зефир. Потом появились музыкальные инструменты. Папин барабан из дома, гитара Генри – из его машины, запасная гитара Адама – из моей комнаты. Все сидели рядом, распевая песни: папины песни, песни Адама, старые песни групп Clash и Wipers. Тедди танцевал вокруг нас, золотое пламя костра отражалось в его светлых волосах. Помню, как смотрела на всё это, и в груди возникло приятное ощущение, и я подумала: «Вот что значит чувствовать себя счастливой».
В какой-то момент папа и Адам перестали играть, и я заметила, что они о чём-то перешёптываются. Потом они пошли в дом, чтобы, как они заявили, принести ещё пива. Но когда вернулись, то принесли мою виолончель.
– О, нет, я не даю концертов, – сказала я.
– Мы не хотим, чтобы бы давала концерт, – возразил папа. – Мы хотим, чтобы ты сыграла вместе с нами.
– Ни за что, – ответила я. Адам иногда пытался добиться того, чтобы я сыграла вместе с ним, но я всегда отказывалась. Позже он стал шутить, что большее, на что я готова – это дуэт на воображаемой гитаре и воображаемой виолончели.
– Почему нет, Миа? – спросила Ким. – Разве ты такой сноб по части классической музыки?
– Дело не в этом, – сказала я, внезапно запаниковав. – Просто два этих стиля несовместимы.
– Кто так говорит? – с сомнением спросила мама, её брови приподнялись.
– Ага, кто бы мог подумать, что ты эдакий музыкальный сегрегационист? – пошутил Генри.
Взглянув на Генри, Уиллоу закатила глаза и повернулась ко мне.
– Пожалуйста, очень тебя прошу, – сказала она, укачивая на коленях малышку, чтобы та заснула. – Мне больше никогда не доведётся услышать твою игру.
– Давай, Миа, – подбодрил Генри. – Ты в кругу семьи.
– Конечно, давай, – добавила Ким.
Адам взял меня за руку и погладил пальцами мою ладонь.
– Сделай это ради меня. Я очень хочу сыграть с тобой. Хотя бы раз.
Я уже собиралась было покачать головой и снова сказать, что моей виолончели нет места среди импровизирующих гитар, нет места в панк-рок мире. Но потом посмотрела на маму, которая улыбалась мне, словно бросая вызов, и на папу, который постукивал по своему барабану, притворяясь равнодушным, чтобы не оказывать на меня никакого давления, и на подпрыгивающего Тедди – впрочем, я подумала, что он скакал из-за зефира, а не из-за желания услышать мою игру – и Ким, и Уиллоу, и Генри, все смотрели на меня так, словно для них это было действительно важно, а Адам смотрел с таким благоговением и гордостью, как и всегда, когда слушал мою игру. А я была немного напугана перспективой потерпеть фиаско, не быть гармоничной, сыграть плохо. Но все смотрели на меня со столь пристальным вниманием, так ждали, что я присоединюсь, и я поняла, что плохое звучание было не худшим из того, что могло бы случиться.
И я сыграла. И хотя вы никогда бы не подумали, но виолончель вполне сносно звучала с гитарами. На самом деле она звучала просто потрясающе.
** В США используется температурная шкала Фаренгейта, 90°F ≈ 32°С.
*** Органические фермерские хозяйства – фермерские хозяйства, которые сознательно не применяют химические удобрения, пестициды и т.п.
**** «Повелитель мух» – роман английского писателя Уильяма Голдинга, повествующий о группе детей, оказавшихся в результате авиакатастрофы на необитаемом острове.
