***
Не все преходяще – и значит,
Не стоит нам мучить себя!
Как славно живется на даче
В последние дни сентября.
Все гости уехали в город,
Но слышно яснее с утра,
Как трется колодезный ворот
И лязгает дужка ведра.
Как бьется зеленая муха
Меж сдвоенных рам, как звенит;
Как примус, накачанный туго,
Под чайником полным гудит.
Как куры кудахчут. Как лает
В пыли извалявшийся пес.
Как тонко скрипит, проезжая,
С дровами сосновыми воз.
1978
***
В случайные следы,
В заснеженные склоны
Летят, летят плоды
Ольхи, березы, клена.
Летят путем одним
Для продолженья рода
На дом, на сад, на дым
За дальним огородом.
Смотрю на них давно –
Им нет конца и края.
Но многим ли дано
Воскреснуть, умирая?
Те вымерзнут, а тех
Склюют со снега птицы.
Едва ль одно из всех
Весною возродится.
Поймаю семя я
И, подержав немного,
Пущу – лети! – твоя
Не кончена дорога.
Свой путь отмерен всем –
И что мое сомненье?
Лети, исполнив тем
Свое предназначенье!
1978
Бьющий свет
Черный перрон,
Серебристая слякоть;
Мокрый вагон;
Горьковатая сладость
Липкой конфеты;
Сияние снега;
Бурки из фетра
Споткнутся с разбега
И заскользят... От ребристых калош
Стертый узор наливается влагой.
Лязгнут колеса. Оранжевый нож
Дымного света вонзится в овраги,
Рощу, строенья... И снова во мраке
Все исчезает. Ищи – не найдешь! –
Смысла в простуженном лае собаки.
Ночь. Полустанок. Вселенная. Что ж,
Ноги промокли, а все же идешь
По переулку. Вокруг ни мерцанья:
Топкие лужи, сугробы, кусты, –
И никого! Лишь визжа в содроганье
Перелетают дорогу коты.
Так начинается эта баллада,
Словно побег из бесплодного сада –
Чуть сладковатый, как свекла с огня –
Та, кормовая... (Что мы не таскали
С грузовиков, что весь день проезжали
В ОРС через двор наш!.. Ты помнишь меня
1-я Курская? – Выстоял я!)
Так начинается эта баллада,
Словно побег из бесплодного сада,
Словно раскаянье, словно досада,
Словно... – но хватит сравнений, не надо! –
Версификация тем хороша,
Что позволяет при должном терпенье
Выдать подстрочник за стихотворенье, –
Больше не стоит она ни шиша!
Лучше продолжить. Завязка вначале.
Сонный герой у проснувшейся чайной,
