— О себе я все знаю. Это именно я. И если вы меня зарегистрировали около четырех минут пополуночи, то мисс Фарроу зарегистрировали около двух минут пополуночи, потому что чернила на ее карточке еще не просохли, когда я записывал свое имя. Мы прибыли вместе, мы путешествовали вместе. И что теперь?
— Я не знаю, сэр. У нас нет постояльцев с именем Фарроу.
— Посмотрите получше, — огрызнулся я. — Неужто у вас нет никого с именем Фарроу?
— На регистрационном столе передо мной — никого. Может быть, в прошлом…
— Оставьте прошлое. Что за тип живет в 913-м?
Регистратор обернулся и проинформировал меня холодно:
— Комната 913 занята мистером Горацием Вестфилдом более трех месяцев. Ошибки быть не может.
— Его голос звучал любезно, и я понял, что он забудет мои претензии, как только его телефонная трубка ляжет на рычаг.
— Оставим, — оборвал я в сердцах. Потом прошел к лифтам, двигаясь, словно в полусне. Казалось, в глубине моего желудка застрял холодный и тяжелый ком. Спина покрылась испариной, и пот катился градом по всему телу. Лицо стало холодным, но когда я провел по нему ладонью трясущейся руки, то обнаружил, что оно покрыто липким потом. Все вокруг стало чудовищно жутким.
— Девятый, — сказал я лифтеру далеким хриплым голосом.
Может, это просто такой яркий и живой сон, подумал я, и стоит мне вернуться в свою комнату и немного вздремнуть, как все пойдет по-старому.
Лифт замер на девятом этаже, и я вышел в тот же коридор, что и прошлой ночью. Я постучал в дверь комнаты № 913.
Дверь отворилась, оттуда высунулся человек, похожий на громадную небритую гориллу, и проревел:
— Это ты нахально звонишь незнакомым людям по ночам?
— Послушайте, — сказал я терпеливо, — прошлой ночью в этом отеле зарегистрировалась моя приятельница, и я приводил ее в этот номер, 913. Сейчас…
Человек схватил меня за лацканы пиджака своей длинной обезьяньей лапой и втащил внутрь. Дыхание у него было гнилое, глаза налились кровью — он был чрезвычайно зол. Другой рукой он схватил меня за брюки и потащил в комнату, словно барахтающуюся муху.
— Приятельница? — взревел он. — Здесь вообще нет никаких женщин, видишь?
Он сорвал меня с места и швырнул на кровать, пружины которой сжались под моим телом и отбросили к стене. Шмякнувшись о стенку, я медленно соскользнул на пол с громким хлюпом: «У-у-ух!» Затем, не успел я собраться с силами и духом, как он одним громадным прыжком перелетел кровать и вновь сгреб меня за лацканы пиджака. Вторая рука легла на мое плечо и напомнила двадцатипятифунтовый мешок муки, по тяжести равный мешку цемента.
«Стив, — обратился я к себе, — на этот раз ты влип».
— Ладно, — сказал я извиняющимся тоном. — Мной допущена большая ошибка. Извините. Я даже допускаю, что вы можете дойти до того, что используете меня вместо половой тряпки, чтобы вытереть весь отель.
Умственные процессы мистера Горация Вестфилда не отличались особой медлительностью и неповоротливостью. Они протекали так же быстро, как и физические. Он отвесил несколько комплиментов моему благоразумию, моему воспитанию, моим родителям и моему страху перед настоящим противником. Перечисляя мои достоинства, он выволок меня к двери и открыл ее. Он закончил лекцию, возвестив, что в будущем я никогда не достигну того, что регистратор гостиницы назвал бы Истинным Благосостоянием, и что если у меня еще остались какие-то сомнения, то можно обратиться в полицию. Потом он вышвырнул меня вон, с диким грохотом захлопнув дверь комнаты № 913. Я врезался спиной в стену и упал на разбитые колени.
Я проклял привычку строить гостиницы в мертвой зоне, хотя тут же отметил, что сам оставлял без внимания любой отель в открытой зоне. Но мне нужна была открытая зона, чтобы понять, что комната № 913 была совершенно лишена какого-либо отдаленного намека на присутствие женщины. Собственно, несмотря на животную силу и изрядную мускулатуру, мистер Гораций вряд ли вообще когда-либо принимал в этой комнате женщин.
Было еще одно объяснение: возможно, тут не обошлось без содействия дьявольских сил. Характерный запах серы, свойственный дьявольской силе, навсегда впитался в обстановку любого порядочного отеля. Но только удивительно, что общего у них с такой беззаботной пташкой, как Гораций Вестфилд?
Поэтому я пришел к неутешительному выводу, что 913-я комната никогда не принадлежала сестре Фарроу, но я все-таки не удивился, что она напрочь исчезла из здания.
Не вызывая лифта, я воспользовался лестницей и спустился на восьмой. Мое восприятие было не настолько сильным, чтобы действовать в этом мраке, но мысленно передо мной возникал образ медсестры Фарроу достаточно ясно, и если бы она оказалась где-то поблизости, я бы уловил ее след, даже в таком мертвом пространстве. Прислонившись лбом к двери комнаты № 813, ощутил пустоту. Я не мог проникнуть далеко за дверь, но если бы Фарроу была в 813-й, то мог бы уловить хоть какой-то след. Поэтому я спустился в 713-ю и попытал счастья там. Я решил проверить все тринадцать комнат каждого этажа, но когда прислонился лбом к двери 413-й комнаты, кто-то тихо подкрался ко мне со спины и спросил грубым голосом:
— И что вы здесь делаете, мистер?
По одежде он походил на частного сыщика, но, конечно, я не мог проверить документы в его бумажнике, так же как он не мог прочесть мои мысли.
— Это тебя не касается, косолапый, — сказал я, — проваливай. Я разыскиваю моего друга.
— Лучше пройдемте со мной, — сказал он спокойно. — А то будут жалобы.
— Да, — возмутился я. — Может, я сам подам одну.
Я плюнул, и он улыбнулся. Это была каменная улыбка, безжизненная, как трещина в стене. Он хранил на лице профессиональную улыбку, пока мы не достигли кабинета заведующего. Тот отсутствовал, но за его столом сидел один из помощников. Маленькая табличка на столе гласила: «Генри Уолтон. Заместитель заведующего».
— Кажется, вас что-то беспокоит, мистер Корнелл? — сказал он холодно.
Я решил рассказать о том, что произошло накануне.
— Прошлой ночью, — осторожно объяснил я, — мы приехали в отель. Я и женщина, сиделка по вызову мисс Глория Фарроу. Она зарегистрировалась первой, и один из ваших служащих проводил ее в 913 -ю, а меня в 1224-ю комнату. Я последовал за мисс Фарроу в 913-ю и видел, как она вошла. Потом служитель проводил меня в 1224-ю и оставил там на ночь. А утром я не нашел и следа мисс Фарроу в этом блоховнике.
Он ощерился было на это унизительное прозвище, но быстро опомнился.
— Можете быть уверены, что никто из служащих отеля не собирался вводить вас в заблуждение, мистер Корнелл.
— Я уже по горло сыт этой игрой, — проревел я.
— Конечно, принимаю ваши заверения, но кто-то же виновен в том, что подменил регистрационный лист.
— Не горячитесь, — ответил он спокойно. — Фальсификация или подмена регистрационной книги отеля незаконна. То, что вы говорите, — это ложь и клевета, понятно?
— А если это правда?
Я почти ожидал, что Генри Уолтон пойдет на попятный, но вместо этого он только продолжал сверлить меня взглядом с таким отвращением, как будто обнаружил волосатых гусениц в тарелке с зеленым салатом. Ледяным тоном он проговорил:
— Вы можете это доказать, мистер Корнелл? Вы уже показали себя сегодня утром, — просветил он меня. — Поэтому я решил ненавязчиво расспросить о вас ночную смену. — Он нажал кнопку, вошла целая компания и выстроилась в ряд, словно солдаты на поверке. — Мальчики, — сказал спокойно Уолтон. — Что
