— Это мистер Джоунс. Мистер Джоунс, это...? — Майоров указал на Гельдера.
— Карл Бенгт Свенсон, — ответил Джоунс. — Пожалуйста, присаживайтесь, мистер Свенсон, — сказал он Гельдеру. — Могу я называть вас Карл?
Гельдер уселся.
— Ну конечно, — сказал он.
— Так я оставляю вас в умелых руках мистера Джоунса, — сказал Майоров. — А завтра, продолжая занятия с ним, вы приступите и к другим тренировкам. Увидимся позже.
Майоров вышел из кабинета, и Гельдер повернулся к мистеру Джоунсу.
— Пожалуйста, Карл, подойдите сюда, — сказал Джоунс, переходя в угол кабинета, где была установлена фотокамера.
— Надевайте эту одежду, — сказал он, протягивая Гельдеру рубашку, галстук и твидовый пиджак, в которых он признал вещи из гардероба в собственной комнате. Он сделал, как сказали, и встал перед объективом, чтобы сняться. Джоунс вытащил из камеры кассету «поляроид», сорвал защитную бумажку и подождал, пока проявится.
— Очень хорошо, — сказал он, — если еще добавить это.
Он взялся за стопку из четырех карточек и на обороте каждой поставил штамп. На нем было вытеснено: «Срочное фото Сэма. Гранд Сентрал Стейшн, Нью-Йорк-сити». Джоунс обрезал карточки, прикрепил две из них к канцелярскому бланку и толкнул их через стол к Гельдеру вместе с ручкой.
— Это форма заявления на получение американского паспорта. Необходимо, чтобы вы заполнили ее собственной рукой и расписались.
Он подтолкнул через стол и пачку отпечатанных листов.
— Здесь нужная информация, как правильно заполнять.
Гельдер взял ручку и быстро заполнил форму, заодно узнавая, что он родился в городе Дулуте, штат Миннесота, если верить образцу, у Хельги Эриксон и Бенгта Свенсона, шведских эмигрантов. Проживает в доме номер 73 по Западной десятой улице в Нью-Йорке.
Джоунс взял заполненную форму, ненадолго вышел из кабинета, затем вернулся.
— Хорошо, — сказал он. — Послезавтра эта форма окажется в паспортной конторе на Пятой авеню в Нью-Йорке. В тот же день ее оформят, а к концу недели у вас будет паспорт. Соответствующие въездные и выездные визы получите позже.
Джоунс достал из ящика письменного стола бумажник и протянул его Гельдеру. Бумажник был из черной кожи ящерицы и слегка помят и потерт, словно его какое-то время уже таскали в чьем-то брючном кармане.
— Откройте его и распишитесь на оборотах вложенных карточек.
Гельдер открыл бумажник и извлек карточку «Америкен Экспресс», карточку «Виза», расчетную карточку для магазинов «Блумингсдейл», «Сакс Пятая Авеню» и «Барни». Расписался он и на водительских правах штата Нью-Йорк, которые, как сказал Джоунс, оправят в пластик, а затем вернут; и на потрепанной карточке медицинского страхования.
— Вот еще мелочи, которые вы всегда должны носить с собой, — сказал Джоунс, передавая через стол различные предметы. — Это кольцо свидетельствует, что вы — выпускник Миннесотского Университета, оно соответствующим образом потертое, посмотрите, подходит ли.
Кольцо подошло.
— Это брелок от Тиффани для ключей, на нем ключ от квартиры и почтового ящика.
Гельдер опустил ключи в карман.
— А вот это — художественный карандаш, называется рапидограф. Надеюсь, вы умеете рисовать.
Гельдер кивнул. Джоунс передал ему пачку бумаги, на которой был отштемпелеван адрес нью-йоркского художественного магазина.
— Просто сидеть и рисовать — прекрасный способ проводить время в незнакомом месте, не привлекая ненужного внимания. Это может пригодиться.
Гельдер взял карандаш и стал его рассматривать.
— Это, наверное, какое-нибудь оружие, да?
Джоунс засмеялся.
— Да нет, ничего экзотического здесь нет. Люди, которые работают такими ручками каждый день, часто пользуются ими вообще в любом случае. А вы, видите ли, художник по рекламе.
Джоунс бухнул на стол толстую стопу бумаги.
— Это весьма детализированная биография. Разумеется, вы должны запомнить ее, но более того, вы должны вжиться в нее. И между строк должны домыслить детали. Ваша мать, как вы увидите, была школьной сельской учительницей, а нос у нее, в результате несчастного случая в детстве, был сломан. Этот факт, вы, например, можете обыграть следующим образом: хотя сломанный нос и придавал ей суровый вид, по натуре же она была добрейшее и нежнейшее существо. И вы должны постоянно представлять себе эти детали, чтобы ваша биография обросла плотью. И если вы проделаете это, ваша легенда будет более осознанной.
— Я понимаю.
— Хорошо. Теперь я в общих чертах обрисую вашу биографию, чтобы вы имели представление. Вас зовут, как я уже сказал, Карл Бенгт Свенсон. Ваши родители эмигрировали из Швеции в Соединенные Штаты в 1948 году, по вызову двоюродных родственников, второе поколение которых жило в Миннесоте. Университет в Миннесоте вы посещали как художник. Весной вашего выпускного года ваши родители погибли во время торнадо, который разнес и вашу семейную ферму. Вы продали землю и отправились в Нью-Йорк. Там вы провели несколько лет, пытаясь добиться успеха, занимаясь живописью, но потерпели неудачу, и когда ваше наследство стало иссякать, то обратились к рекламным иллюстрациям. Поначалу приходилось туговато, но постепенно вы встали на ноги и теперь чувствуете себя вполне уверенно. В прошлом году вы заработали восемьдесят четыре тысячи долларов. Вы занимаете подвал и первый этаж дома в Гринвич-Вилледж и работаете в домашней студии. У вас есть подружка, ее фотография, с соответствующей подписью, находится в бумажнике. Спокойная жизнь, без большого количества знакомств, поскольку вы работаете дома. О формальной стороне заботится ваш адвокат. С большинством из ваших клиентов вы даже и не встречались.
— А скажите мне, — сказал Гельдер, — что будет, если кто-нибудь захочет проверить что-нибудь из этого?
— Все совершенно достоверно, — сказал Джоунс. — По той простой причине, что Карл Свенсон — реальное лицо. На короткое время вашей миссии он уедет из Нью-Йорка на каникулы, и им будете вы. Его сотрудничество гарантировано, поскольку он увлечен героином и кокаином, а снабжение его этими наркотиками контролируют люди, которые с симпатией относятся к нашим задачам. О, пока не забыл...
Джоунс извлек из ящика стола небольшой диктофон и протянул Гельдеру несколько листков.
— Наговорите эти слова на магнитофон, пожалуйста, выговаривая их, как настоящий житель среднего запада.
Гельдер взял бумагу и прочитал:
— Привет, это Карл Свенсон. Если это звонок от друга, то я на пару недель уехал на каникулы. Оставьте ваше имя и номер телефона, и я позвоню вам, когда вернусь. Ну а если это грабитель, то я пошутил насчет отъезда, и в настоящий момент занят тем, что кормлю моих доберманов.
Джоунс положил кассету в карман.
— В нужный момент эта кассета будет на автоответчике Свенсона.
Остаток дневного времени Гедьдер провел с Джоунсом, намечая план подготовки на следующий день. К обеду он чувствовал себя странно, словно у него было раздвоение личности.
— Добрый вечер, Карл, — сказала Рагулина, усмехнувшись, когда он присел на стул у стойки бара в ресторане, названном в традициях Малибу «Капризом» за хорошую французскую кухню.
Он удивился.
— Ты в курсе?
Она заказала кампари с содовой.
— Конечно. Ведь предполагается, что я должна репетировать с тобой. А скажи-ка мне, к какому
