в нем крепко лежат до вечера. В это время они так упорно таятся в своих теплых каморках в снегу, что не раз случается ездить вблизи их западения и не выгнать на лес. Впрочем, это бывает только тогда, когда снег довольно глубок и не слишком черств; если же снег мал, то в полдень тетери прячутся на полу в мелкой чаще или же сидят в мохнатых деревьях и греются солнцем. Тут они садятся обыкновенно не слишком высоко, даже вполдерева, тогда как утром и вечером залезают преимущественно на самые вершины деревьев. Любимое их сиденье в полдень — это громадные, материшные, как здесь говорят, сосны. В них тетери так хитро умеют прятаться, что и опытные охотники проезжают мимо и не замечают их присутствия. Скорее всего выдают себя косачи, которые более осторожны, и потому, боясь охотника, начнут пошевеливаться, и этим движением, а равно и чернотой своего оперения открывают себя. В этом случае и излишняя осторожность бывает пагубна — смотришь, зоркий сибиряк тотчас заметит малейшее движение косачей, не подаст виду своей сметки, хитро объедет хитрую птицу, незаметно приостановится в меру выстрела, быстро прилепится к своей немудрой винтовке — бац! Глядишь, косач и летит вниз, считая сучки.
Утренняя подъездная охота начинается не слишком рано, и потому нет надобности вставать до чертиков, как это бывает при охоте на глухариных токах. Почти всякое зимнее утро слишком холодно, а тетеря, хоть и туземная наша сожительница, к морозу не совсем крепка, напротив даже хлипка, как говорят сибиряки; вот почему она и не вылетает рано из своих теплых подснежных норок. В этом случае она сибаритка и любит понежиться. Обыкновенно тетери поднимаются с ночлега, когда уже взойдет солнышко, а в теплые дни — ранее.
Проснувшись и выбравшись из тайников, они тотчас летят кормиться на березы и сосны, а если где есть ягодники, то с удовольствием отправляются на них.
Охотнику необходимо знать хорошо местность и те уголки, где преимущественно ночуют тетери и где кормятся. Иначе он без толку будет ездить по пустым местам, маять коня, маяться сам и потеряет удобное время охоты, а запоздав, хоть и найдет тетерь, но уже тогда, когда они позавтракали и сделались сторожкими. Кроме того, сытая тетеря любит полетать и без тревоги охотника — побаловать, поразмять свои крылышки. Вон тут и поезди за ними по лесу да еще нередко по колено в снегу, а хитрые тетери как нарочно далеко перелетают с места на место и точно дразнят охотника.
Если же стрелок скоро найдет или взбудит тетерь с места ночлега, то охота бывает удачна, только не надо торопиться, а систематически, на кругах, шагом объезжать жирующих тетерь на деревьях. Зная хорошо местность и в известное время не найдя тетерь на кормежке, многие охотники нарочно стреляют в воздух, отчего затаившиеся тетери либо тотчас поднимаются с ночлегов, либо где-нибудь покажут свое присутствие, перелетая по деревьям. Интересно наехать на тетерье ночевище и захватить их, попрятавшихся в снегу. Тут какая-нибудь крайняя тетеря, переполошившись охотника, с шумом и треском вырывается из снега; смотришь, в ту же минуту вдруг срывается все стадо тетерь и делается это так моментально, с таким оглушительным шумом и пылью поднятого на воздух снега, что и привычный охотник невольно содрогнется, а и бывалые кони непременно шарахнутся в сторону. При таких внезапных наездах тетери выбиваются нередко около самых саней и чуть не из-под ног ошарашившейся лошади. В этом случае быть на несмирном коне плохо: как раз ударит такого козла, что не соберешься и с духом, понесет по лесу, исковеркает сани и, пожалуй, изувечит охотника. Вот почему и дороги смирные, приезженные лошади, которые хладнокровно переносят и не такие диковины, а брошенные на волю, стоят на месте и не сделают шага, пока не придет к ним охотник.
Что касается до меня лично, то я утреннюю подъездную охоту не люблю и предпочитаю вечернюю, потому что утром всегда почти холоднее, чем вечером, и тетерь отыскать труднее, если мало знаком с местностью. Но зато утренний уповод охоты большей частию продолжительнее вечернего и нередко доходит до полдня, в самый полдень и часто соединяется в вечерним. Это зависит преимущественно от состояния погоды, что имеет также большое влияние и на осторожность птицы.
В самом деле, бывают такие счастливые дни для охотника, что тетери сидят удивительно крепко, до того крепко, что позволяют подъезжать охотнику очень близко и снимать их по нескольку штук с одного дерева. В это время они, если и перелетают, то недалеко и садятся тут же вблизи охотника. В такие дни тетери сидят на деревьях как-то апатично, натутуршившись, и точно не видят или презирают опасность. Это бывает преимущественно в теплые морошные дни, когда солнышка нет, в небе серо и сыро, а иногда и мотрошит небольшой мягкий снежок, едва падая при совершенно тихой погоде, который своим невозмутимым падением в пушистых хлопьях точно гладит сидящих тетерь и этим спокойствием природы как бы навевает на них сладкую дремоту. Действительно, тетеря как-то лениво, будто нехотя, повернет опустившуюся головку в сторону подъезжающего охотника, как бы с презрением окинет его томным взглядом и точно скажет — не мешай, не тронь, что я тебе сделала?..
Совсем бывает другая картина, если день холодный, светит ярко, хотя и по-зимнему, солнце, в воздухе сухо, морозно и еще хуже, если тянет пронизывающий ветерок. Тут тетери крайне сторожки, близко не подпускают даже и голодные; перелетают далеко, хитро обманывают своим путиком полета, садятся на самые высокие сосны и хитро прячутся в их мохнатых вершинах. А если и подпустят к себе стрелка, то сидят как-то вытянувшись, пистолетом и ежеминутно торопятся слететь с дерева. Вот тут и изволь ее добыть, когда сам охотник поневоле находится в напряженном состоянии; руки мерзнут от холода, солнце блестит в глаза, а высота дерева так велика, что сошка не выносит винтовки и шапка валится с головы. Тем более неудобство меткой стрельбы увеличивается покачиванием дерева от ветра, когда едва заметная в хвое тетеря поминутно сходит с прицела и точно нарочно болтается то ниже, то выше, то в боку винтовочной мушки. Тут надо большое уменье, особую сноровку и зоркость глаза, чтоб сшибить косача с вершины громадной сосны. Зато какое удовольствие стрелку, когда ему удается иногда сажень за сорок пустить меткую пулю, а прозевавший косач, как скошенная былинка, покачнется на верхушке сосны и, как тяжелый овсяный сноп с клади, полетит вниз, падая с ветки на ветку, как бы задерживаясь на них последними конвульсивными движениями и наконец, быстро падая — буткнет на запиравший снег.
Но бывает и совершенно наоборот, то есть так, что тетери худо сидят и не подпускают и в мягкую погоду, а в сильную стужу упорно сидят натутуршившись и допускают подъезд. Первое случается обыкновенно перед переменой погоды, а последнее во время сильной кухты, упавшей на деревья, которая толстым кур-жаком (инеем) покроет все ветки и при обогреве серебристой пылью падает с деревьев.
Вообще же замечено, что тетери перед переменой погоды, в особенности к бурану, не только не подпускают к себе, но как-то бойко летают и, как здесь говорят, козыряют, вроде голубей, что служит у простых охотников верной приметой суровой перемены погоды, — это своего рода барометр. Кроме того, в это время тетери, слетев с дерева, часто спускаются вниз, летят по земле и потом вдруг взмывают кверху и прячутся в средину какой-либо мохнатой сосны.
Что касается до вечерней подъездной охоты, то она начинается обыкновенно часов с двух, продолжается до заката солнца и редко несколько более. В вечерний подъезд, по-моему, тетерь отыскать легче, потому что перед своим ужином они начнут перелетывать с одного места на другое и тем себя сами покажут. Или же их можно усмотреть кормящихся на деревьях, что по березам видно далеко. Где есть хлебные клади, то тетери любят кормиться и на них, но это не всякий год, а бывает и так, что тетери вовсе нейдут на хлеб, и эта черта, по замечанию крестьян, служит доброй приметой к урожайному лету.
Если тетери не даются к подъезду с первого раза, а погода стоит добрая, то это еще небольшая беда — их можно заездить; стоит только умеючи следить за их путиком, не терять из глаз, насколько это возможно, и упорно преследовать, то есть, не останавливаясь, ездить за ними. Иногда, несколько раз сгоняя их с одного места на другое, приходишь к тому, что суровые тетери уступают упорному преследованию и начнут даваться, т. е. пускать охотника в меру выстрела. Но случается и так, что никакая настойчивость не помогает — тетери пересиливают, улетают все дальше и дальше или забиваются в такую чащу, куда охотник не может пробраться, а потому поневоле бросает суровых тетерь и ищет новых, а нередко, потеряв время, едет, несолоно хлебавши, домой. Но тут же бывают и такие случаи, что охотник, пустой пробираясь домой, спугнет где-нибудь одну тетерю и, смотришь, эта одна наведет на целую стаю, потому что тетери имеют способность и особый норов лететь непременно туда, где находятся другие их товарищи.
Надо заметить, что при подъездной охоте зимою приходится встречать табуны тетерь, состоящие или сплошь из одних косачей, или поголовно из одних тетерок, а чаще табуны смешанные — из косачей и маток. Тут надо сказать, что табуны из косачей почти всегда суровее, чем табуны из курочек, и вообще