– Ну, какая?
– Ну... Например, библиотекарь... Абсолютно безвредная...
– А вот и нет. Если бы я была библиотекарем, я бы уже давно, наверное, умерла...
– Что так?
– У меня зверская аллергия на книжную пыль... Я бы зачихалась до смерти...
– Ты как ребенок.
– Что?
– И мне это страшно нравится...
– Мне в гостиницу пора.
– Почему так рано?
– Ну, потому что ко мне сегодня... Почему я должна объяснять... Нужно, и все...
– Правда... Ты ничего никому не должна... А мне знаешь что понравилось в Кунсткамере?
– Теленок двухголовый?
– Нет... Панголин.
– Что?
– Панголин, обитающий в Индии и на Цейлоне.
– Кто?
– Manis pentadactyla...
– Что это такое?
– Животное.
– Животное? А то, что ты только что сказал, это что?
– Это то, что под ним написано было. Но больше на шишку огромную похоже... А латынь я в Меде учил, но так и не доучился... Смысла не было...
И тут я увидела, какие у него глаза – ореховые по ободку с зеленью к зрачку...
Вечером ресторан выглядел совсем по-другому. Муж уже несколько минут перечитывал меню. За соседним столом сидела красивая мама мальчика, но без него, а с какой-то женщиной в черном деловом костюме. Красавица, наоборот, сияла многоцветием и крупными камнями украшений.
– Ты знаешь... – Дама в черном подвинула очки вверх по переносице. – Я всегда удивлялась, как это люди живут в квартирах на первом этаже. Вся их жизнь, особенно когда темно, как на ладони. Вот они едят, вот понесли на кухню посуду, вот расправляют кровать, вот кричат на детей, и все это под чужими взорами и разговорами. Я и сама люблю смотреть в чужие окна, как и в аквариумы – что там за жизнь, какие повадки у этой с синим плавником. Но как так можно жить – я лично не понимаю.
– А мне кажется – это здорово! – Красавица рассмеялась. – Бог ведь тоже все видит – и никого это не смущает. Пусть смотрят, кому нужно! Мне это даже нравится. Я думаю, здорово, когда на тебя смотрят. Это заставляет быть красивее, значимее, не заниматься ерундой. Я не хочу даже возможности закрыться от других.
Она расхохоталась опять. Мой муж тоже взглянул на нее и перелистал меню еще раз.
– А кормят прилично?
– Да.
– Слушай, я голодный страшно...
– Нам нужно поговорить...
На эту фразу он будто весь сжался.
– Да? Ну да, да, наверное... Хорошо.
Опять открыл меню. Я вдруг увидела, как много у него седых волос. Он поднял на меня глаза.
– Ну, что ты будешь?
– Знаешь, я, пожалуй, закажу гамбургер.
– Гамбургер? – Он отложил меню.
– Ну да... Захотелось.
– Да нет, лучше стейк... Думаю, гамбургер здесь брать не стоит.
– Почему-то захотелось гамбургер.
– Чего вдруг? А как насчет здоровой пищи?
– Да ну ее, эту здоровую пищу.
– Стейк хотя бы руками особо не хватали.
– Ну и пусть.
– А потом, когда приносят тебе кусок мяса, ты видишь, по крайней мере, что ты ешь...
– Все равно.
– А в гамбургер твой, небось, напихали всякого...
– Ну и что.
– А потом, видишь, там стейк принесли, справа от тебя! Так аппетитно выглядит...
– Говорю тебе, что мне все равно, как выглядит стейк, я хочу гамбургер.
– Глупо.
Вернулся официант и лихо выхватил из-за спины блокнот.
– Мне, пожалуйста, гамбургер. – Я торопилась, будто муж мог заказать мне что-нибудь совсем другое.
Муж опять открыл и пролистал меню.
– И мне... тоже, – сказал он и отвернулся к окну. – Какой все-таки Питер классный...
Я тоже посмотрела на реку и на ползущую по ней ржавую баржу.
– Извини меня... Все так непросто... – Он вздохнул.
– Да, все так непросто.
Он взглянул на меня с интересом.
– А кто тебе рассказал?
– О чем?
Он вздохнул опять, снял очки и отложил их в сторону.
– Что мне делать? А? Вот ты бы что делала на моем месте?
– Я?
– Я же не знал...
– Не знал?
Он кусал палец у ногтя.
– Что мне делать? А? Что, думаешь, мне делать?
Я просто внимательно наблюдала, как он пытался вылезти из чего-то узкого.
– Она в положении... Я сам не знал... Она сделала тест...
– Что?
– Не перебивай меня, пожалуйста... Мне, между прочим, очень трудно говорить... Я не понимаю, как это все случилось. Ты не обижайся, я знаю, что мне, конечно, нет прощения... Но так все завернулось... Она добрая... Она, между прочим, никогда о тебе плохо... Никогда! Она одинокая – у нее родителей нет. Ты должна понять... Прости, я не хотел... Нет, не нужно, дай мне договорить... Ей, ты знаешь, ничего от меня не нужно... Понимаешь? Она мне так и сказала... «Мне ничего от тебя не надо!» Сильная! Она молодая очень, но не думай, не такая, как многие из них... Но ты же чувствовала, что у нас... В последнее время... А ей и вправду ничего не надо. Она мне так и сказала: «Мне ничего от тебя не надо!» Ты же понимаешь... Ну, что я в этой ситуации... Как все сложно... Ты будешь свой гамбургер доедать?
– Один вопрос...
– Да, да, конечно!
– Что же ты меня телефоном как гарротой?
– Извини. Так я доем твой гамбургер?
Потом я долго лежала в горячей воде в ванной и рисовала на мутном зеркале сердечки... А потом спала.
Ночью проснулась.
Телефон показал восемь пропущенных звонков от наследника.
