– В жизни не видел никого похожего.
– Ты уверен? Нам сказали, что он часто здесь бывает.
– Кто вам сказал?
– Одна женщина, э, Конни, Конни с площади Батлер.
Человек в вагоне мгновение помолчал, затем спрыгнул вниз. Он двинулся в их сторону, как большой кот, плавный, поджарый. Но его худоба была явно следствием болезни. Саймон понял это по глазам, по сухой, будто пергаментной коже и по ввалившимся рябым щекам.
– Ну, чего уставился?
– Ничего.
– Нет здесь вашего друга.
– Так ты его все-таки знаешь?…
– Фил-Книголюб. Конечно, знаю. Но, как я уже сказал, здесь его нет.
Саймон вздохнул и начал было что-то говорить, но тут же остановился. Не было смысла спорить. Они были здесь чужаками, и встретили их неприветливо.
– Ладно, спасибо и на этом. А что сказать Конни, как тебя зовут?
Мужчина заулыбался. На месте верхнего переднего зуба у него во рту торчал коричневый осколок, но улыбка сияла юмором.
– Скажите Конни, что встретили Мартина Бадза, мы с ней знакомы.
– Ладно. – Саймон взял Бекки за руку, и они пошли обратно.
– Эй! – услышал он сзади.
Саймон повернулся. Мартин больше не улыбался.
– Деньги есть? – спросил он.
– Зачем? – спросила Бекки.
– Пожрать купить, зачем же еще?
Саймон полез в карман, но Бекки остановила его руку:
– Если вы пойдете с нами, мы купим вам еды.
Улыбка окончательно покинула лицо Мартина. Он не моргая уставился на Бекки.
– Да пошли вы… – сказал он и отвернулся.
– Постой.
– Саймон, не надо. Если он хочет есть, мы купим ему еды, но если ты дашь ему денег, он истратит их на выпивку или наркотики.
Саймон посмотрел на нее и кивнул:
– Я знаю, но это его жизнь, и я не берусь его судить.
Он сунул руку в задний карман, вытащил пятидолларовую бумажку и протянул ее Мартину. По- прежнему не улыбаясь, но слегка удивленный, он подошел и взял у Саймона деньги. Рука его была красной и шершавой, с траурной каймой грязи под синеватыми ногтями.
– Будь здоров, – сказал Саймон.
– Подождите. – Мартин посмотрел на Бекки, потом на Саймона, пососал губу и сплюнул на землю. – Здесь кое-кто кое-что знает. Пошли.
Он быстро пошел вдоль вагона и лишь на миг остановился посмотреть, идут ли они за ним. Саймон пожал плечами и пошел следом; рядом, не отпуская его руки, шла Бекки. За вагоном оказался небольшой закуток. В центре стояла бочка, в которой горел огонь, вокруг нее сидели пять человек. Все такие же оборванные, грязные и тощие, как Мартин. Саймон не сразу сообразил, что среди них есть женщина. Она посмотрела на него и улыбнулась беззубым ртом, похожим на красную рану. Саймон огляделся, Мартин куда-то пропал. Он досмотрел на старуху.
– Мартин сказал, что кто-то из вас что-то знает о Филе. О Филе-Книголюбе.
Женщина сплюнула на бочку и встала. Она была одета в длинное пальто, которое, казалось, было намазано каким-то жиром. Она запахнула его у шеи и медленно подошла к Бекки и Саймону. Остальные четверо даже не заметили появления гостей.
«Торчат наглухо», – подумал Саймон.
Старуха остановилась в метре от них. От нее пахло потом и мочой. Она прокашлялась и сплюнула на землю. Ее плевок приземлился почти у самых ног Саймона. Беловато-серый сгусток мокроты. Она посмотрела через плечо Саймона. Тот обернулся и увидел Мартина, который кивнул ей. Когда Саймон повернулся обратно, женщина протянула ему холщовую сумку, в которой он тут же узнал сумку Фила. Он взял ее в руки.
– Она нашла это вчера, в «Дамстере», за Пятой улицей, – сказал Мартин. – Это его сумка.
– Да, я знаю.
– Фил пропал, – продолжал Мартин. – Его никто не видел.
Саймон кивнул.
