совместительству служила комнатой для занятий, открывался превосходной вид на медленно протекающий мимо Ширн и плакучую иву на другом берегу реки, ветки которой свисали до самой воды.
Невыносимым был подъем с тяжелым кофром по узкой лестнице, заставленной источенными червями прялками, полугнилыми кадками для масла и прочей рухлядью, которую собирал домовладелец господина Егелина. Кроме того, по стенам висели бесконечные картинки из собранных и склеенных пазлов. Вольфганг никак не мог отвлечься от мысли, что когда-нибудь он заденет одну из них своим кофром и она разлетится на мелкие кусочки, и тогда хозяин, грубый мужлан с высохшей ногой, заставит его самостоятельно собирать их заново.
– Великолепно, – сказал ему тем вечером господин Егелин, потирая свои тонкие пальцы, – так он делал всегда, когда хотел сам взяться за смычок и виолончель. – Я потрясен. Никогда еще я не слышал, чтобы ты играл так вдохновенно.
Вольфганг молча кивнул. Он все-таки позанимался прошлым вечером и, отложив в сторону прелюдию, с удвоенной энергией набросился на этюды.
– Хорошо. Переходим к следующей пьесе. Здесь ты должен обратить особое внимание на этот хроматический пассаж…
– Господин Егелин, – тихо перебил его Вольфганг. – Можно мне задать вам один вопрос?
Его аскетичный учитель обескураженно заморгал:
– Конечно же.
– Насколько я талантлив?
– Талантлив? Хм. Ну, я же не раз говорил тебе, что ты один из моих лучших учеников.
– Но могу ли я стать солистом? Таким, как Хируёки Мацумото?
Господин Егелин охнул от неожиданности, задумчиво покивал и отвел глаза:
– Пока еще это сложно сказать. Нет, я не решусь ответить тебе сразу.
– Но кто, как не вы, может знать мои возможности? – настаивал Вольфганг. Он не собирался говорить это, но слова каким-то образом сами сорвались с губ: – Я уже столько лет занимаюсь с вами, вы могли хотя бы сказать, на что я способен, а на что – нет.
Повисла долгая пауза. И с каждой секундой Вольфгангу все больше казалось, что он произнес что-то невыносимо глупое. Учитель обвел взглядом портреты великих виолончелистов, вздохнул и задумчиво посмотрел на него:
– Главной для тебя должна быть музыка, Вольфганг, – печально сказал он. – Музыка, а не карьера.
Вольфганг взглянул на него и вдруг понял, что для него главным всегда была карьера. Его карьера. Смычок в его руке стал вдруг невероятно тяжелым. Виолончель показалась ему совсем чужой. Все, что он делал в своей жизни, он делал для того, чтобы стать великим музыкантом, потому что этого хотел его отец.
Той ночью он плохо спал и ворочался в кровати, потел, замерзал под одеялом. В голове у него стучало, все мысли перемешались и скакали, как дикие лошади. В мыслях он все время проигрывал одну и ту же мелодию. То, что он испытал на концерте, было не чем иным, как страхом, чистым, ничем не прикрытым страхом не оправдать тех надежд, которые возлагал на него отец.
Но ведь это ненормально, не так ли? Он не для того пришел в этот мир, чтобы идти по пути, намеченному его отцом. Что не получилось, то не получилось, и неважно, что отец об этом думает. Если из него не получится солиста, он все равно может играть в оркестре или получит другую профессию, а музыкой будет заниматься на досуге, например, в камерном ансамбле. Все это он снова и снова повторял про себя, устремив взгляд на полную луну на ночном небе, освещающую верхушки елок, безмолвной стражей стоящих вокруг дома, но страх все равно не проходил, а становился все глубже, все мучительнее. Страх такой ужасный, как будто Вольфганг был заколдован с колыбели, что если он не станет великим виолончелистом, то умрет.
Его виолончель стояла в углу, тускло мерцая в лунном свете, четыре струны светились на грифе, как четыре серебряных паутинки. Дрожа от решимости, Вольфганг обещал себе заниматься еще больше, играть, пока не протрет пальцы до крови. Только так он сможет справиться с бесом, вселившимся в него. С такими мыслями он заснул и видел во сне нотные ключи и расстановку пальцев.
Поздно ночью журналист и детектив встретились снова, на этот раз в кафе, в котором на всю громкость играла музыка и можно было разговаривать, не опасаясь быть услышанными. Детектив принес с собой три коричневых конверта, и, пока подавали напитки, он прикрыл их ладонями.
– Не часто увидишь на улице этого парня, – сказал он, подвигая через стол первый конверт; по дороге домой, на школьном дворе и на спортплощадке. – По два отпечатка с каждой фотографии, как вы и хотели.
Журналист только взглянул на конверт, не доставая из него фотографий, и кивнул:
– Остальные двое? Родители? Следующий конверт тоньше, чем предыдущий:
– Доктор Ричард Ведеберг, главный врач онкологической клиники. Одна из трех клиник больницы Хоенвальд, остальные две занимаются болезнями легких и косметическими операциями. Хорошенько он там зарабатывает, – добавил он безразличным тоном.
– Могу себе представить, – кивнул журналист. На этот раз он вынул и просмотрел фотографии. Они были сделаны на парковке и у главного входа в клинику.
– И
Детектив протянул через стол третий конверт.
– Счет я вложил туда же.
Журналист спрятал конверт, не открывая его.
– Хорошо. Большое спасибо. Сейчас это все но, может быть, ваши услуги мне еще понадобятся, – сказал он.
– Всегда готов, – ответил его собеседник а исчез. Через некоторое время никто в кафе не смог бы припомнить, что он там был.
Глава 3
– Так, – сказал отец, складывая газету на нужной странице, – а вот и концертная критика.
Шелест бумаги наполнил столовую, в которой почти не было мебели, кроме массивного обеденного стола из красного дерева, доставшегося в наследство от бабушки с дедушкой. За этим столом спокойно поместилось бы шесть приглашенных, если бы Ведеберги хоть иногда кого-нибудь принимали.
– Все в порядке? – тихо спросила мама.
Вольфганг без особого аппетита грыз половинку булочки.
– Да-да, – промычал он.
Они почти никогда не завтракали вместе в течение рабочей недели. Как правило, отец выходил из дома около пяти и редко возвращался обратно раньше восьми.
– Отлично, – сказал отец, откладывая газету в сторону и подливая себе кофе. – Прекрасная критика, как и следовало ожидать.
Вольфганг сосредоточился на кусочке масла на острие своего ножа. Неожиданно ему показалось, что сейчас самый подходящий момент, чтобы наконец высказать все, что накопилось и лежало у него на сердце.
– Хируёки действительно потрясающе играл, – осторожно сказал он.
– Да, – кивнул отец, – именно так.
– У него большой талант.
– И он умеет его использовать, без этого тоже никак нельзя.
– Мне кажется… – Вольфганг набрал воздуха, не решаясь сказать это вслух. Отец сосредоточенно намазывал медом половинку своей булочки. – В тот вечер в воскресенье у меня сложилось впечатление, что… я совсем не так талантлив, как Хируёки. – Ну вот, теперь он это сказал. Сердце стучало у него в груди, как после километровой пробежки.
Отец молча отложил бутерброд и испытывающе посмотрел на Вольфганга.
– Чушь, – убежденно сказал он.
– Я не могу играть так, как Хируёки, – твердо возразил Вольфганг. – Я пробовал.
– Ты, как минимум, так же талантлив, как и он, в этом нет никакого сомнения, – сказал отец. Было
