И наконец, слова соболезнования.
15 июля 2004 года ушёл из этого мира Юсида Сунао[61]
Припоминаю, что впервые увидеться с ним мне довелось в день новогодней поздравительной вечеринки Kadokawa Shouten, сразу после церемонии награждения, на которой я счастлив был удостоиться главного приз Sneaker. В то время я лишь буквально десять дней, как по телефону узнал о своей победе - короче говоря, был новичком. На поздравительной вечеринке, где собрались толпы знаменитых и маститых авторов, этот новичок только и мог, что таскаться след в след за редактором, кланяться направо и налево и здороваться со всеми подряд.
И вот, ко мне, столь ужасно нервничающему, спокойно подошёл жизнерадостный человек. С улыбкой он хлопнул меня по плечу:
- Привет, младшая смена!
Это, конечно, и был Юсида Сунао.
Привет, младшая смена… Наверное, более точных и ясных слов для меня и придумать было нельзя.
Затем, поговорив немного со мной - даже одеревеневшим и неспособным выдавить из себя ничего кроме 'Э-ээ' и 'Ну-у', - он попрощался, смеясь:
- Ну пока!
И ушёл. Это был первый и последний раз, когда я его видел.
Через три дня я слёг с простудой, а к тому времени, как, наконец, выздоровел, утвердился во мнении, что его приветствие заслуживало подобающего ответа - и решил, что в другой раз, как увижу его, обязательно приветствую его заготовленными словами сам.
Так вышло, мне уже не суждено ему ничего сообщить. Но я верю, что если выскажусь здесь, то позаимствую эти строки не зря.
Вот что я думал ему сказать, дожидаясь подходящего дня:
- Здоров, старшая смена!
Теперь же я могу лишь пожелать ему покоиться с миром.
Иллюстрации
1
Вид купальника, совмещающий закрытый верх с трусиками бикини (Википедия) – прим. пер.
2
Традиционное школьное развлечение, когда в каком-нибудь заброшенном месте прячут ключи, а потом ночью школьники по одному отправляются их разыскивать. Иногда пути к ключам даже специально «минируют» призраками и прочим, чтобы напугать игроков. – прим. пер.
3
Опять же, традиционная праздничная забава, ловля золотых рыбок в аквариуме колечком с мыльной плёнкой. Сумел вытащить – рыбка твоя. – прим. пер.
4
Популярное в Японии блюдо, приготовленное из жидкого теста, кусочков осьминога, и других ингридиентов - Википедия
5
Раса пришельцев из цикла японских фантастических сериалов о вселенной Ультрамана. После выхода первого сериала (где появился сам Ультраман) были сняты многочисленные продолжения, героями которых были другие его собратья. Страна света (???) – вымышленная родина всех этих пришельцев, находящаяся в туманности M78.
6
Японская народная музыка – Википедия.
7
Куклы-амулеты из белой бумаги, которых вывешивают за окном, чтобы отогнать плохую погоду и
