сказала она сегодня Іосифу Козьмичу, въ присутствіи Вермана, — это не можетъ пройти безсл?дно… она это чувствуетъ, и она все-таки скажетъ ему опять то же, если вздумается ему объясниться съ нею по этому поводу… Но что тогда?… Тогда…
Но Марина не хот?ла загадывать впередъ… да и не способна была она къ тому теперь, — вс? опасенія, догадки, соображенія ея стушевывались, исчезали предъ уб?жденіемъ, предъ этимъ все сильн?е и сильн?е охватывавшимъ ее чувствомъ радости:
И чутко, вс?мъ слухомъ прислушивалась д?вушка къ гулкому ходу быстро удалявшагося дормеза Солнцевыхъ, за которымъ, скрыпя слегка св?жими осями, посп?шалъ доморощенный тарантасъ господина Самойленки.
Долго еще сид?ла она, прислушиваясь — и все еще не в?ря… что же могло такое случиться, что побудило эту женщину у?хать такъ скоро? допрашивала себя Марина — и не находила отв?та. Звонъ часовъ въ гостинной донесся до нея сквозь запертую дверь… Она машинально считала за боемъ: разъ, два, три, пять, семь… — Какъ поздно! удивилась она.
Она поднялась, подошла къ своей двери, отщелкнула замокъ, прошла въ гостиную… заглянула въ кабинетъ Іосифа Козьмича, — никого нигд?, люди поб?жали вс? на крыльцо
Не шелохнется тамъ, — въ саду; сквозь недвижную листву льются стройно косые лучи солнца; искорками горятъ на стволахъ сосенъ длинныя смоляныя капли; иволга вып?ваетъ вдали свое тоскливое кол?нце… Миръ и уединеніе кругомъ, — только воробьи торопливо щебечутъ по липамъ, словно передавая другъ другу только-что выпущенную сплетню.
Марина сошла въ садъ — и глубоко вздохнула; ее въ эту минуту можно было сравнить съ пташкою, только-что попавшею на волю, но у которой сильно еще болятъ крылья отъ спутывавшей ихъ за мигъ предъ этимъ нитки.
Медленно, какъ ходятъ больные, двинулась она по дорожк?, улыбаясь, какъ посл? долгой разлуки, любимымъ своимъ кленамъ, и со страхомъ, чуть не съ отчаяніемъ противясь наплывавшему противъ воли ея въ ед душу какому-то блаженному,
Она вышла въ большую аллею, прошла ее всю вдоль, вплоть до балкона, до
Въ глазахъ у нея потемн?ло… чуть не упала она… На деревянной зеленой скамь?, въ трехъ шагахъ отъ нея, сидитъ
Она кинулась къ нему, громко вскликнувъ, и опустилась, безсильная, рядомъ съ нимъ на скамью…
— Что съ вами? что, ради Бога? схватила она его за руку:- вы плакали?
— Я?… Н?тъ… отчего вы думаете!… Какъ я радъ васъ вид?ть! смущенно и ласково моргая в?ками гляд?лъ онъ на нее, силясь улыбнуться.
— Вы о
— Да, отв?чалъ застигнутый врасплохъ Завалевскій.
— Вы ее любите? пылко вскрикнула она.
— Не люблю — н?тъ! молвилъ онъ качая головой, — изумленный, самъ не понимая, что заставляетъ отв?чать его этому странному существу, такъ дерзко своими вопросами врывающемуся къ нему прямо въ душу.
— Не любите, замирающимъ отъ волненія голосомъ повторила она, наклонясь къ нему плечомъ къ плечу и заглядывая ему прямо въ глаза своими сверкавшими глазами:- не любите, — а думали о ней!…
— Да, думалъ… о судьб? ея думалъ, прошепталъ Завалевскій.
Марина слегка отодвинулась…
— Вамъ жаль ее? Почему? Ч?мъ заслужила она, чтобы вы жал?ли о ней? съ горечью кидала она ему свои слова:-
— Вы знаете? безсознательно повторилъ онъ, — даже не удивился… — Да, словно р?шившись, примолвилъ Завалевскій, — я любилъ ее — и не любилъ никого больше… вся жизнь моя прошла такъ… Она меня отвергла…
— Безстыдница! вскрикнула Марина.
— Н?тъ! тоскливо замоталъ онъ головой, — вы не знаете… не знаете, сколько силъ было въ ней… чего хот?ла она!… Она права была!…
— Права! съ негодующимъ взглядомъ повторила д?вушка, и вы за это ее облагод?тельствовали…
— Я дурно поступилъ, можетъ-быть, скорбно сжались брови Завалевскаго, — но спасти я ее не могъ… ни тогда, ни посл?. Н?тъ, не могъ! говорилъ онъ, не глядя на Марину, отв?чая не ей, а все той долгой, грустной собственной дум?, что уже давно клонила въ долу его рано пос?д?вшую голову:- такихъ, какъ она, не спасаютъ…
Недоум?вая слушала его Марина.
— Не плыть большому кораблю по мелководью, обернулся онъ въ ней улыбкой, — а
— И Богъ съ нимъ! отозвалась д?вушка, — не нужно такихъ!
Онъ странно взглянулъ на нее:
— Видно, не нужно, еле слышно проговорилъ онъ, — если судьба ихъ — пропадать въ тин?… Не т?мъ, видно, путемъ нужно, не т?мъ большимъ ходомъ… На малое, не яркое д?ло отдай себя — смирись, жди… Смирись!…
Она слушала, едва переводя дыханіе… Онъ всталъ со скамьи, прошелся, — и опять с?лъ.
— Помните вы, обратился онъ въ ней, — какъ я васъ благодарилъ за ваше п?ніе, посл? того какъ — ночью…
— Помню;- Что же? не дала она ему кончить.
— Я вамъ сказалъ 'спасибо' тогда… И теперь — спасибо! Вашъ голосъ въ ту минуту, то, что вы п?ли, — долго вамъ разсказывать, — двумя словами скажу: огонь потухалъ… вы раздули его опять… да, вы! сказалъ онъ, — и св?тлая улыбка осв?тила на мигъ его черты, — бываютъ такія минуты… что-то внезапное, будто свыше!… И я объ этомъ сейчасъ думалъ:
— Вы все о ней, все о ней! вырвалось у Марины отчаяннымъ кликомъ:- а я… я, чтобы вы только не печалились, чтобъ были вы счастливы… я отдала бы всю себя сжечь, всю… по кускамъ… Потому, что вы дороже мн? ч?мъ сто жизней… и жизни н?тъ для меня безъ васъ!…
И, скользнувъ со скамьи, она безумнымъ движеніемъ пала въ ногамъ Завалевскаго — и уронила голову ему въ кол?ни…
Онъ страшно смутился… Онъ не в?рилъ, презр?лъ, забылъ то, о чемъ предваряла его Дина, — это теперь оказывалось правдою, ошеломляющею правдою!…
Онъ приподнялъ ее за плечи; низко наклоняясь въ ея лицу и самъ весь дрожа нервною дрожью:
— Ради Бога, встаньте… встаньте, что съ вами!
А она, вс?мъ охватывающимъ пламенемъ широко раскрывшихся з?ницъ своихъ погружаясь въ его растерянные глаза, говорила ему въ то же время:
— Мн? не нужно ничего… я не
Ц?лый блаженный міръ пронесся на мгновеніе въ мысли Завалевскаго: восторги, счастіе, любовь, — все, что изм?нило ему, ч?мъ обд?ленъ онъ былъ въ молодые дни, все это обольстительнымъ призракомъ, какъ бы въ насм?шку, звало его въ себ? теперь, на закат? жизни, устами чистаго и страстнаго созданія, распростертаго у его ногъ…
Онъ пересилилъ себя, отшатнулся, — съ какимъ-то испугомъ отдернулъ отъ нея свои руки.
— Подумайте, что вы д?лаете! Я старикъ! могъ только проговорить онъ…
Онъ боялся за самаго себя, — и непривычная ему, суровая нота зазвучала въ его голос?…
Она вскочила разомъ на ноги, вся выпрямилась, схватила себя об?ими руками за голову — и поб?жала отъ него прочь, словно ужаленная зм?ею.