Классическая поэзия Индии, Китая, Кореи, Вьетнама, Японии

* * *

Безмолвствуя, высится утес,[1241]
Но мнится, он полон жизни.
Пусть люди безмерно богаче душой,
Не выстоять им без опоры,
А он не сгибается… Время само
Бессильно лик его изменить.

* * *

Высится в устье реки утес.
Взглядом смерь — вознесется выше.
Невзгодам не покорить его,
Бей, дроби — он под молотом крепче.
Будь во всем подобен этой скале:
Великаном станешь и ты, человек.

* * *

К отвесной горной скале
Хижинку я прилепил.
Два цвета — сосна и бамбук —
Привычны больным очам.
Так живу я — и даже не замечаю,
Как весна уходит, как близится осень.

* * *

Потоки спокойно струятся
С пологого ската Хамнюдэ[1242].
Сливаются дружно, не споря,
И слева и справа вбирают ручьи.
Им невдомек, что в долине
Станут они широкой рекой.

* * *

Как высок хребет Кёкчиллён![1243]
Как далек, как невидим мир суеты.
К тому же глохнут уши мои,—
Хочу прочистить, но только теряю слух.
Вот и не вижу, вот и не слышу
Ни лжи, ни правды: они за горами царят.

* * *

На горе Куинсан[1244] я срубил сосну
И ладью спасения создал,
Чтобы всех заблудших в пути людей
Отвезти на желанный берег;
Но покинул ладью равнодушный кормчий
Где-то в устье реки, на закате солнца.

* * *

Выше горы Куинбон[1245] ничего не найти.
Вершина ее над всеми горами царит.
Но хорошие стихи написать
Не легче, чем вырасти вровень с этой горой,
Ведь все стихи, что ты создал с упорным трудом,
Разом рухнут в провал — из-за одной неудачи.

Ким Санъён[1246]

Перевод Анны Ахматовой

* * *

Слово лживое — любовь!
Лжешь ты, говоря, что любишь!
Говоришь, что снилась мне?!
Это значит — лжешь ты вдвое.
Не могу сомкнуть очей…
Как же ты могла явиться?

Хо Нансорхон[1247]