– Ты когда-нибудь в ванне лежал?
– Нет, а чо? – приставляя к стенке за дверь лыжи, поинтересовался Гриша.
– Баню хошь?
– Темнишь, папань? Тесать, что ли? – по-своему понял Гриша отца. – Голова зудит…
– Зимовье не баня?
Гриша посмотрел на ладный белогрудый терем.
– Жалко коптить…
– Не будем коптить, – живо откликнулся Анисим. – Готовь трех родов венички. Не забудь в пихтовый веточку смородины вплести.
– А где ее копытить… Зверобой надергал в прошлый раз на скалах…
– И зверобой годится.
К банному дню Анисим готовился, как к престольному празднику. Напекли лепешек. К столу и вяленый, и соленый ленок, хариус. И пирог рыбный, и каленые орешки. Молока «надоили». Гриша вызвался сходить за рябчиком. Пока он ходил, Анисим корыто обжег изнутри. Гриша вернулся с удачей и сразу взял в руки корыто.
– Хоть с собой неси, – оглаживая ореховую под тусклую бронзу посудину, залюбовался Гриша.
Веники навязали по заданному калибру: большой, маленький, большой, маленький. Вязали веники распаренными в золе прутиками. Гриша ставил их в снег, смотрелись веники на белом снегу зелено- голубыми букетами.
– Ах ты, – спохватился Анисим, – главный банный инструмент забыли – березовой золы на щелок.
– Мало ее, – кивнул Гриша на костер.
– Э-э, мил человек, это не то. Березовый щелок лучше всего снимает грязь. Как новый блестеть будешь.
Прежде заделали окно толстым слоем лапника. Каменку топил Анисим. Он словно хлеба выпекал – колдовал над каменкой и дрова подбирал – кедровый комель с березовыми: ряд березовые, ряд кедровые. А когда камень пошел каленым малиновым всполохом, Анисим выгреб из каменки угли, головешки, замел под, окуная то и дело пихтовый веничек в корыто с водой. Дал немного отстояться каменке. С лестницы заткнул донной травой дымоход. И венички, и горячая вода, и настой из трав в котелке уже перед каменкой были. Заварным настоем на зверобое, шиповнике, бадане сбрызнул Анисим веничком на стенки зимовья и еще добавил духу. Гриша уже млел на нарах, на свежем лапнике.
– Ну как, Григорий, – снимая рубаху, спросил Анисим.
– Жить можно-о.
Анисим переставил жировку со стола на порог – рукастая тень переломилась со стенки к потолку, и в коптилке огонек увял.
– Не возражаешь, если я кину кружечку?
– Поддай, – разрешил Гриша.
Анисим погремел котелком, и тут же каменка отозвалась Жарким охом, невидимый пар хлестнул в дверь, кинулся на потолок, на нары, нашел Гришу.
– Кусается! – скатился с нар Гриша.
– Ну, милай, – взбодрился голосом Анисим и залез на нары, и оттуда еще погонял веничком, и пар достал Гришу.
– Папань, приоткрыть бы немножко дверь, жарко.
– Да ты чо, сын, не сибиряк раззи… упускать такую ценность. Вот если бы уважил, плеснул еще кружечку, а, сынок?
Гриша зачерпнул из котелка и червяком подполз к топке.
– Только против зева топки не стой, – предупредил Анисим.
Гриша, изловчившись, плеснул из кружки в каменку и отпрянул. По тому как торкнулась дверь и погасла коптилка, понятно парильщику – вода достала «живой» камень. Гриша на ощупь забрался под нары и услышал, как заработал веник. Отец, постанывая, приговаривал:
– Ай да веник, ай да синь, что не мило, тут же сгинь…
Гриша постепенно обвык, притерпелся, высунулся из-под нар.
– Папань, кинь веничек.
– На. Полезай на полок…
– Ну, а теперь нырнем, – предложил Анисим, видя, что сын уже упарился.
– В снег? Чур, я первый…
Анисим спустился с полка, открыл разбухшую дверь и с разбегу в снег.
Гриша схватил в пригоршню снега и, не чувствуя холода в руках, кинул отцу на спину.
– Ах ты, я вот тебя… – поймал Анисим Гришу и, окунув в снег, бегом в баню.
Анисим поддал пару и на полок, а там уже Гриша с веником.
