Обычно на этой фразе разговор прекращался, и встречались они только на кухне, но сегодня произошло неожиданное – замок щелкнул. Вадим опасливо толкнул дверь, и та, действительно, открылась. Он не был здесь несколько месяцев – с того дня, когда собутыльники-художники в очередной раз доставили ему почти невменяемого Костю (после этого он как-то умудрялся добираться сам). Сейчас же брат стоял трезвый, в своей ужасной желтой рубашке, и смотрел в упор, готовый в любую минуту вытолкать гостя обратно на лестницу.
Вадим обвел взглядом комнату – голые стены с торчащими в беспорядке гвоздями, неубранная постель; стол, перемазанный красками, и огромная, полная окурков пепельница.
– А где картины?
– В «Антикве». При желании можешь глянуть, а то после выставки я их продам.
– Тебе не хватает денег? – удивился Вадим.
– Мне всего хватает, но я хочу, чтоб они общались с людьми, а не пылились здесь.
– Ты можешь их сфотографировать, а потом издадим каталог и распространим среди коллекционеров, хочешь?
– Я не хочу распространять фотографии. Картины живут своей жизнью, понимаешь?
– Понимаю, – Вадим обошел Костю и остановился перед чистым холстом, стоящим на мольберте, – а здесь что будет?
– Здесь будет женский портрет.
– У тебя появилась женщина?
– У меня появилось желание написать женский портрет, – отрезал Костя. Казалось, для него самого подобный факт явился неожиданностью.
– Я думал, ты – пейзажист, – Вадим пожал плечами, – я ж помню, с каким трудом ты писал портрет матери.
– У меня начался новый этап в творчестве, – Костя злорадно усмехнулся, – что ты понимаешь в этом? Портрет матери – это так, школярство. Я могу лучше, мощнее! Оторви задницу от сиденья своего «катафалка» и зайди на выставку! Вчера от моих работ конкуренты тухли, не говоря о зрителях!.. А теперь уходи. Не мешай, ради бога, – он распахнул дверь и указал на выход.
Вадим не знал, что может еще сказать или сделать, ведь, по большому счету, разговаривать им не о чем – действительно, оставалось только молча уйти. Закрыв дверь, он услышал вслед:
– Но ужинать я приду!..
Спустившись к себе, Вадим подошел к портрету; опершись о стол, уставился в нарисованное лицо, будоража ненавистные воспоминания. Смотрел он пристально, пока в глазах не появилась резь, и тогда, наконец, женщина шевельнулась. Даже послышался неясный голос…
– Что-то случилось?
– Ничего. Общался с твоим любимым Константином.
– И как он?
– Ему надоело писать пейзажи – решил в портретисты переквалифицироваться, – проинформировал Вадим.
– Да?.. И кого он пишет?
– Какой-то женский портрет, а что-то уже на выставке.
– Интересно, кого он уже написал? Ты можешь это узнать?
– Боюсь, сегодня он не в том настроении, чтоб мы могли нормально общаться. Может, завтра спрошу, если не запьет.
– А ты съезди на выставку. Прямо сейчас. Для меня это очень важно, – голос сделался тревожным.
– Но, – Вадим посмотрел на часы, – галерея уже закрыта.
– Я так мало прошу тебя, – мать разочарованно вздохнула, – съезди, пожалуйста. Или тебя что-то останавливает?
– Да нет, – Вадим непонимающе пожал плечами.
В раскрытое окно Костя видел, как из ворот выехал «Лексус», но не придал этому значения. Брат перестал для него существовать с того момента, как закрыл за собой дверь – его внимание занимал лишь холст и стопка карандашных набросков.
Сбросив дневную лень, вызванную жарой, улицы заполнились энергичными людьми. Разноцветные фонарики летних кафе и бегающие огоньки игорных клубов пытались создать иллюзию сиюминутного праздника, но Вадим не ощущал его. Виной тому были не столько закрытые окна, отгородившие салон от радостных звуков жизни, сколько то, что творилось в его собственной голове.
Извечные русские вопросы «что делать?» и «кто виноват?» Вадима никогда не волновали. Делать надо то, что делается; что получается, в конце концов, а кто виноват?.. Да какая разница, кто виноват?..
«Лексус» въехал на пустую стоянку перед галереей «Антиква». Стоило открыть дверь, как кондиционер отключился, и воздух улицы пополз в салон. Вадим глубоко и с удовольствием вздохнул.
Вадим вылез из машины. Впереди чернела дверь, за которую предстояло проникнуть, чтоб увидеть картину и рассказать о ней
– Чего надо?
– Откройте, пожалуйста.
– Чего надо, спрашиваю!
Вадим не знал, как обосновать поздний визит; попытался родить спасительный экспромт, но дверь неожиданно открылась – не опасливо приоткрылась, а широко и гостеприимно распахнулась. В проеме стоял здоровый детина в камуфляже, с испуганно бегающими глазами и резиновой дубинкой в руке. Вадим решил, что ничего объяснять не требуется – все опять происходило само собой, как когда-то давно в школе, потом в институте, да и совсем недавно, при создании фирмы. Он шагнул внутрь, а охранник трусливо прижался к стене. В тусклом свете Вадим увидел развешанные по стенам картины, но одного взгляда оказалось достаточно, чтоб определить – искомого здесь нет. Есть множество работ, выполненных весьма профессионально, но они
