Хотел бы я вернуться в те года,Когда зари багрянец, проникаяСквозь кровлю век, будил мои глаза,Еще живые, ищущие жадноЗначений, спрятанных в полете птиц,В извивах пламени над алтарями,И вещих знаков для мужей и жен,И тайн, одним богам принадлежащих.А боги, сын мой, сколько ни молись им,Куда злопамятней земных владык.Арес пылает гневом до сих пор:Он зол на весь ваш род, что происходитОт Кадма, чьим ударом умерщвленТам, у реки, на склоне КиферонаСвернувшийся в чудовищные кольцаГигантский змей, злосчастное отродьеВоинственного бога…Эта быль,Рассказанная старцем седовласым, —Таким, как я, — когда я был, как ты,В меня вселила жаркое желаньеУзреть незримых, разглядеть яснейТех, что колеблют небеса и воды —И всё ж земным подвержены страстям.Тогда вокруг подножья ГеликонаВсе земли исходил я до клочкаВот этими ногами. Я взбиралсяИ в горы: мне казалось, до боговС вершины легче дотянуться взглядом.Однажды на макушке той скалы,Где отдыхает по дороге в небоСестра меньшaя солнца, серебромОкрестные долины заливая, —Прилег я в полдень. Хоть прошло с тех порТвоих пять жизней, этот день я помню.Мне камень раскаленный руки жег,И вдоль ручья побрел искать я тени.Ручей сбегал во впадину, и там,В тени олив, увидел я Афину:Богиня, из купальни выходя,Одной ступней еще в воде струистой,Коленом белоснежным опершисьО бережок, таким лучилась гневом,И золото волос, и грозный шлем,Венчавший груду сброшенных доспехов,И девственная грудь, и взгляд разящийСияли так, что мой затмился взор,Лишь дивный голос прогремел во мраке:«Узревший слишком много, стань слепцом!Несущий истину, слыви безумцем!»…О сын мой, тайным зреньем, здесь, во мне,За гранью тьмы, — ее досель я вижу:Такой невыносимой красотыЛюдскому не создать воображенью,Из мрамора не изваять… представь:Один лишь взгляд — и мрак — и дар внезапный,Пророческий, проклятый, слепотойОплаченный, насмешками, неверьем!Сто раз я предрекал им глад и мор,Потоп, землетрясенья и пожары,И гнев богов, — сто раз я призывалИх к жертвам искупительным, — не слышат,Не верят! Я бессилен пред Судьбой,Мой дар бесплоден. Если жаждет кровиТолпа, к войне губительной стремясь,Разумные слова ей — словно травкаДля льва голодного. Когда встаетНа брата брат в усобице кровавой,Толкающей обоих под ярмоК соседним государям, — я не властенПресечь безумства черни и царей.А кто хоть раз мои услышал речиО том, что тирания одногоЛишь предвещает тиранию многих?Или о том, что власть толпы ведетНазад, к единовластию тирана?Я не умел остановить войнуИ на войне был никому не нужен, —О мука сознавать свое бессильеИ мучиться из-за грядущих мук!Хоть кто-нибудь взглянул бы мимоходом —Как на скульптуры знатных горожанНа площади — и молвил: «Прорицатель,