бросающему вызов солнцу!
А еще я мечтал тогда, что когда-нибудь настанет день, и любой человек в Пределе, глядя мне вслед, скажет: «Вот идет Сильвест, потомок Сильвеста Кеда. Тот, кто возродил славу былых времен, стал вровень с величайшими мужами прошлого».
Наверное, это насмешка судьбы, но единственное, о чем я не мечтал тогда, это венец Ард-Ри. Не улыбайся, Бранн, не улыбайся. Я скажу больше: предложи мне его тогда — я бы с негодованием отверг бы этот символ верховной власти, связывающий по рукам и ногам, налагающий ответственность за многое, слишком многое…
Моя мать умерла родами. Отец, странный человек, которого не должно было быть, погиб на охоте. Говорили, что его зарезал раненый вепрь. Впрочем, слышал я и то, что раны на груди Эохайда, когда его принесли из леса, больше напоминали следы от острого копья. Говорили даже, что копье то отковали в Ардкерре и послали в цель по повелению Ард-Ри Меновига. Говорили, что до самой смерти отца он боялся, что муж сестры, Сильвест Второй, решит, что имеет больше прав на верховную власть в Пределе, чем он, Меновиг Мак-Дегайд. И многие поддержали бы его, случись так. Так говорили, и, быть может, это правда.
Как бы там ни было, но сразу же после смерти отца меня отдали на воспитание на родину дяди, в семью правителя Сенхана, будущего отца Ронана Нехта. Там я познакомился с юношей по имени Гуайре.
Старше меня на двенадцать зим, он тоже рано осиротел. Не отличавшийся особенной красотой и силой, он ловчее прочих удил рыбу, ставил самые хитроумные силки, мудростью и красотой речей превосходил зрелых мужей, а его искусству управлять колесницей завидовали даже воины Эората. Не знаю почему, но я понравился Гуайре. Мы почти не расставались, и я многому у него научился.
Я воспитывался в Эорате до шестнадцати зим, и, клянусь Всеблагими, это было славное время! Должно быть, лучшее время в моей жизни. Но вот настала весна, и Ард-Ри Меновиг призвал меня в Ардкерр, чтобы в числе прочих юношей наречь на Кнок Ан Ар воином Предела и мужчиной. Разумеется, мой друг Гуайре поехал со мной.
Мы мчались по весенней степи ураганом; казалось, что колесница, запряженная лучшими эоратскими скакунами, летит, не касаясь колесами земли. А мы смеялись и кричали, распевали воинственные песни и вызывали на бой весь свет. Даже тихому и спокойному в любое другое время Гуайре, казалось, передалась часть моего задора.
Тот день стоит перед моими глазами настолько явно, будто он был вчера. Гуайре остановил колесницу прямо у широко раскрытых ворот Ардкерра, в которых уже стоял сам Ард-Ри и его жена, моя тетя, встречающие племянника. А я стоял, вцепившись в борта, не в силах разжать пальцы. Застывший. Окаменевший. Всем своим существом впитывая негромкую песню, что лилась мне навстречу из окна Грианнана.
Кругом шли по своим делам люди, играли дети, с лаем проносились куда-то собаки, где-то рядом звенел молот в умелых руках кузнеца, но для меня во всём Пределе не было в тот момент других звуков.
Песня кончилась, а я всё стоял, завороженный, глядя, как на крыльцо выходит девушка, почти девочка, тонкая и стройная, как березка. И в тишине прозвучали слова Меновига: «Добро пожаловать домой, Коранн. Знакомься, это моя дочь, Этайн».
Этайн…
Сердце, зажатое в маленьком кулачке. Я прожил в Ардкерре девять зим. Никому не известный мальчишка постепенно превращался в мужчину. Взрослела и моя двоюродная сестра, день ото дня становясь всё краше. Мы быстро подружились с ней, и эту робкую, застенчивую дружбу я не променял бы на сокровища всех Четырех Пределов.
Гуайре было проще — уже через три зимы он женился, жена родила ему сына, потом второго… А я день ото дня всё больше терял покой и не знал, проклинать или боготворить ту, что никогда не станет моей. Я смотрел на нее и с ужасом понимал: пройдет совсем немного времени, и настанет срок. И соберутся в Ардкерре на Празднике Быка славнейшие мужи Предела, чтобы решить, кто станет новым Ард-Ри.
И кому достанется моя Этайн.
Я знал, она будет верной женой любому, кого бы Четыре ни предрекли ей в мужья. Будет ли она любить его? Какая разница! Она, как и я, потомок Сильвеста Кеда, была зачата и рождена для того, чтобы однажды перешагнуть через любовь. Через себя. Как поступали до нее восемь поколений гордых и прекрасных женщин. Быть может, они, безропотные фигуры на доске в фидхелл, которой развлекались мужчины, тоже любили кого-то другого. Быть может, сердце их кровоточило так же, как и мое, когда кто-то делал за них самый главный выбор в их жизни. Но когда долг обнажает свой сверкающий клинок, любовь должна безропотно встать на колени и подставить шею под удар. Во имя благополучия Предела. Я знал всё это, как знал и то, что вряд ли смогу жить после того, как мою Этайн отдадут другому.
Девять зим, изо дня в день сжигаемый огнем, пылающим в груди. Мужчина превратился в воина. Девять зим рвущийся прочь: под мечи и копья врагов, с посольскими поручениями, с торговыми караванами. И раз за разом возвращающийся назад, влекомый на аркане негромкой песни и быстрого взгляда из-под опущенных ресниц.
Не помню, как и когда мне впервые пришла в голову эта мысль. Когда я поделился ею с Гуайре, мой друг долго смотрел на меня и молчал. Совсем как ты сейчас. У тебя его взгляд, Бранн.
— Ты замыслил невозможное, Коранн, — наконец сказал он.
— Невозможное?! Разве не гласит закон, что любой мужчина может быть избран Ард-Ри? Не важно, какого он рода! Для всех претендентов главная цель — венец верховного правителя, а Этайн — лишь обязательный довесок к нему. У них нет выбора: девять поколений свадьба следовала за избранием Ард-Ри, как необходимое завершение ритуала, символ единения с землей Предела. Лишь встав наутро с брачного ложа, новый правитель оказывается полностью в своем праве. Гуайре, мне не нужен венец, и Всеблагие в том свидетели. Но если для того, чтобы получить желанную женщину, мне придется взять его в довесок — клянусь жизнью, я пойду на это!
— Ты замыслил невозможное, — вновь повторил Гуайре, и я едва сдержался, чтобы не ударить своего друга. Сжигаемый гневом, я резко развернулся, чтобы уйти. Его голос настиг меня у выхода:
— Когда едем, Луатлав?..
Мы носились по Пределу три зимы. Ввязывались во все возможные дрязги между правителями. Выслеживали медведей-людоедов в лесах и разбойников в поймах рек. После одной такой охоты Гуайре получил свою знаменитую рану копьем и не менее знаменитое прозвище. В тот день мы не должны были выжить — и всё-таки выжили, на радость или на беду, смешав кровь свою на поле боя.
Мало-помалу, по Пределу загремела слава о потомке величайшего Ард-Ри в истории, всё чаще и чаще называемом просто Сильвестом. Удачливом человеке. Непобедимом воителе. Щедром дарителе. Мудром дипломате. Страстном любовнике. Обо мне говорили, мной восхищались, меня воспевали — прежняя мечта осуществилась. Но теперь она потускнела и стерлась, как старая монета, некогда так ярко блестевшая на солнце. И даже звон ее — радостный, беззаботный, чистый звон — стал глухим и мертвым.
Воин превратился в героя.
Однажды поздней осенью, когда мы заночевали в степи, ко мне явился во сне Лаурик Мудрый.
— Воин! — обратился он ко мне. — Сознаешь ли ты, что ты задумал?
— Разве не Четыре дали человеку способность любить? — дерзко ответил я. — Неужто теперь Их Уста откажут мне в этом праве?
— Твоя любовь может стать пожаром, который сожжет Предел дотла.
— Пускай! Ибо Предел, в котором всё расписано заранее, в котором человек — ничто, камешек, — недостоин существовать!
— Замолчи, дерзкий! Бойся Высшего гнева! — грозно нахмурился Лаурик, топнув ногой. Я расхохотался, глядя ему в лицо, и Мудрый отступил. Он понял, что в его власти убить меня, но не запугать.
— Меновиг всё равно не даст согласия на этот брак. Он склоняется к Илбреку Мак-Аррайду, и я тоже одобряю этот выбор.
— Не один Меновиг решает, кому передать венец. Я неплохо потрудился за это время.
