que el coche esta arreglado.
Asi fue. El Daimler estaba delante de la verja de la vicaria, tristemente enganchado a la parte posterior de un carro. Los dos robustos caballos que tiraban de el no parecian, a juzgar por su actitud autocomplaciente, tener demasiada buena opinion de el. En cambio, los senores Wildespin, padre e hijo, miraban el problema con mas optimismo. Un arreglo en el eje delantero, que habia chocado contra algun mojon escondido, haria maravillas y, si no, podian enviarle un mensaje al senor Brownlow de Fenchurch St Peter, que tenia un garaje, para que viniera y se lo llevara con su camion. El senor Brownlow era un gran experto. Aunque quiza ahora no estaba en casa. Se celebraba una boda en Fenchurch St Stephen, y es posible que lo hubieran llamado para llevar al cortejo hasta la iglesia, porque la novia vivia bastante lejos, en Digg's Drove. Sin embargo, si era necesario, se le podia pedir a la jefa de la oficina de Correos que lo llamara y lo averiguara. Era la persona indicada para hacerlo porque, aparte del de la oficina de Correos, el unico telefono del pueblo estaba en la Casa Roja, y no seria correcto ir a llamar alli con lo que estaban pasando.
Wimsey, mirando con recelo el eje delantero, penso que quiza seria mejor recurrir a la experiencia del senor Brownlow y aseguro que el mismo iria a la oficina de Correos si el senor Wildespin era tan amable de acompanarlo hasta el pueblo. Subio al carro, detras de los caballos grises del senor Ashton; la procesion paso por delante de la iglesia y continuo la marcha durante casi medio kilometro, hasta que llegaron al centro del pueblo.
La iglesia de Fenchurch St Paul, como muchas otras en aquella parte del pais, estaba completamente aislada del pueblo, y la unica vivienda que tenia cerca era la viraria. El pueblo estaba construido alrededor de un cruce. El camino que se desvia hacia el sur va a Fenchurch St Stephen y el del norte se cruza con la carretera de Fenchurch St Peter un poco mas abajo del dique de los diez metros, mientras que el otro, que nace junto a la iglesia, va a parar al oeste a las afueras del pueblo a una zona pantanosa a traves de la cual, si no le importa resbalar un poco, podria, si quisiera, llegar a la carretera del dique de los diez metros justo en Frog's Bridge. Por lo tanto, los tres Fenchurch forman un triangulo, con St Paul al norte, St Peter al sur y St Stephen al oeste. La linea de tren L.N.E.R. conecta St Peter con St Stephen cruzando el dique de los diez metros en el viaducto Dykesey camino de Leamholt.
De los tres, Fenchurch St Peter es el mas grande e importante y tiene, a parte de una estacion de tren, un rio con dos puentes. Sin embargo, solo cuenta con una iglesia muy discreta y sin ningun interes que fue construida en el ultimo y peor periodo del arte Perpendicular [1], con una aguja de pizarra y sin campanas. Fenchurch St Stephen tiene una estacion de tren, aunque casi por accidente, porque queda mas o menos en medio de la linea directa entre Leamholt y St Peter. Aun asi, alli esta; ademas su iglesia posee una bonita torre del siglo XIV, una vidriera destacable, un abside normando y un conjunto de ocho campanas. Fenchurch St Paul es el pueblo mas pequeno y no tiene ni rio ni tren, pero es el mas antiguo. La iglesia es, de largo, la mas grande y noble, y las campanas son, sin ninguna duda, las mejores. La razon es que St Paul es la ubicacion original de la abadia. Al este y al sur del cancel actual, todavia pueden verse los restos de la primera iglesia normanda y unas piedras que senalan donde estaba el antiguo claustro. La iglesia, y los terrenos de su propiedad que la rodean, se levanta sobre un pequeno monticulo que esta unos tres metros por encima del nivel del pueblo, una elevacion que, para la zona, es considerable y que en otras epocas habia bastado para salvar la abadia de las inundaciones durante los meses de invierno. En cuanto al rio Wale, Fenchurch St Peter no podia presumir de el porque, ?no era cierto que el viejo curso del rio Wale pasaba junto a la iglesia de St Paul hasta que, en tiempos de Jaime I, lo cortaron en Potter's Lode y lo desviaron para que el recorrido fuera mas corto y directo? Desde la torre de la iglesia de Fenchurch St Paul todavia se ve el antiguo curso del rio, zigzagueando por las praderas y los campos, y tambien se distingue donde el dique verde de Potter's Lode reconduce el agua y pasa de ser una cinta a ser un lazo. Mas alla de este triangulo de Fenchurches, el agua sigue su curso natural.
Lord Peter Wimsey, despues de ver como desmontaban el eje delantero del coche y de decidir que el senor Brownlow y el senor Wilderspin podrian arreglarlo solos, fue a la oficina de Correos para enviar un mensaje a los amigos que lo estaban esperando en Walbeach, y luego intento buscar algo que hacer. En el pueblo no encontro nada interesante, asi que decidio ir a echar una ojeada a la iglesia. Las campanas ya habian dejado de repicar y Hezekiah se habia ido a casa; sin embargo, la puerta sur estaba abierta y, al entrar, vio a la senora Venables cambiando el agua de los floreros del altar. Ella lo observo mientras el estaba entretenido admirando la exquisita ornamentacion de roble de las vidrieras.
– Es precioso, ?no le parece? -le dijo la mujer, cuando se acerco a saludarlo-. Theodore esta muy orgulloso de su iglesia. Y, desde que llegamos, ha trabajado mucho para que fuera una de las mas bonitas. Afortunadamente, el hombre que se encargaba de la iglesia antes era muy serio e hizo las reformas necesarias, aunque no era demasiado estricto y permitia cosas que a nosotros nos sorprendieron bastante. ?Puede creerse que dejo que utilizaran esta preciosa capilla como horno de carbon? Nosotros, por supuesto, la limpiamos de arriba abajo. A Theodore le gustaria colocar un altar femenino aqui, pero nos tememos que a los feligreses no les gustaria demasiado la idea. Si, es una ventana magnifica, ?no es cierto? Es posterior a las demas, claro, pero es una suerte que todavia mantenga los cristales originales. Cuando llegaron los Zeppelin pasamos mucho miedo. Lanzaron una bomba sobre Walbeach, que esta a unos treinta kilometros, pero podria haber caido aqui perfectamente. ?No cree que es preciosa la pantalla que separa la capilla y la iglesia? Siempre digo que parece hecha de encaje. Las tumbas pertenecen a la familia Gaudy. Vivieron aqui hasta los tiempos de la reina Isabel, pero ahora estan todos muertos. Vera el nombre inscrito en la campana Treble:
Wimsey admitio que no era capaz de sentir impresion ante las pilas de las iglesias.
– Y las barandillas del altar son muy pobres, claro, otro de los horrores Victorianos. Queremos poner algo mas bonito en su lugar cuando dispongamos de dinero suficiente. Lo siento, no tengo la llave de la torre. Estoy segura de que le gustaria subir. Las vistas son magnificas, aunque a partir de la sala de las campanas todo es escalera. Yo me mareo, sobre todo cuando repican las campanas. Creo que, en cierto modo, me dan un poco de miedo. ?Oh, la pila bautismal! Tiene que verla. Se supone que las estatuas que la decoran tienen algo especial, y yo lo he olvidado, ?que tonta! Deberia ensenarsela Theodore, pero lo han avisado por una urgencia: tenian que llevar a una mujer enferma al hospital, que esta mas alla del dique de los diez metros, despues de Thorpe's Bridge. Salio corriendo justo despues de desayunar.
«Y dicen -penso Wimsey- que los parrocos de la Iglesia anglicana no hacen nada con el dinero».
– ?Le gustaria quedarse y echar un vistazo al resto? ?Le importaria cerrar y devolverme la llave? Es la del senor Godfrey, porque no tengo ni idea de donde puede estar la de Theodore. Puede parecerle mal que cerremos la iglesia, pero como es un lugar tan solitario. Desde casa no podemos vigilarla por la vegetacion y, a veces,
