Los nueve sastres

hombre desconocido…, cuerpo…, vista…, habilidad e inteligencia…, que Dios te ayude…, besa el libro…, sientate…, la mesa aqui…, ahora, los demas…, cojan el libro con la mano derecha…, la derecha, senor Pratt…, Wally, ?no sabes distinguir la mano derecha de la izquierda?… No serian, por favor, no tenemos tiempo que perder…, el mismo juramento que su presidente…, todos y cada uno de ustedes se comprometen a… que Dios les ayude…, besen el libro…, en el banco, junto a Alf Donnington… De acuerdo, todos saben por que estamos aqui…, investigar la muerte de este hombre…, testigos para identificarlo…, entiendo que no hay ninguno… ?Si, comisario?… Ya veo… ?Por que no lo ha dicho antes? Muy bien… Por aqui, por favor… Perdone, ?senor?… Lord Peter… ?Le importa repetirlo?… ?Whimsy?… ?Ah, sin hache!… Tal cual… Wimsey con e… Bien… ?Ocupacion?… ?Que?… Bueno, pondremos caballero… Bien, milord, ?dice que puede aportar pruebas para identificar al difunto?

– No, exactamente, pero creo que…

– Un momento, por favor… Coja el libro con la mano derecha…, pruebas…, investigacion…, la verdad y nada mas que la verdad…, bese el libro…, Bien… Nombre, direccion, ocupacion, todo eso lo tenemos… Senora Leach, si no consigue que ese nino se calle, tendra que abandonar la sala… ?Decia?

– He observado el cadaver y creo que es posible que viera a ese hombre la noche del i de enero. No se quien era pero, si es el mismo que vi, me paro unos trescientos metros mas alla del puente de la presa para preguntarme cual era el camino a Fenchurch St Paul. Jamas lo volvi a ver y jamas lo habia visto antes de aquel dia.

– ?Que le hace pensar que se trata de la misma persona?

– El pelo oscuro y la barba, y me parece que el hombre que vi llevaba un traje oscuro como el que lleva el cadaver. Digo «parece» porque llevaba un abrigo encima y solo le vi los bajos de los pantalones. Debia tener unos cincuenta anos, hablaba en voz baja y con acento de Londres, y era bastante educado. Me dijo que era mecanico de motores y que buscaba trabajo. Sin embargo, creo que…

– Un momento. Usted dice que reconoce la barba y el traje. ?Podria jurar…?

– No podria jurar que estoy seguro de que es el. Solo digo que, en esos aspectos, el cadaver se parece al hombre que yo vi.

– ?No reconoce sus facciones?

– No. Estan demasiado mutiladas.

– De acuerdo. Gracias. ?Hay mas testigos para identificar al difunto?

El herrero se levanto timidamente.

– Acerquese a la mesa, por favor. Coja el libro… verdad… verdad… verdad… nombre: Ezra Wilderspin. Bien, Ezra, ?que tiene que decir?

– Bueno, senor, si dijera que reconozco al difunto, mentiria. Lo que es cierto es que se parece a un tipo que vino, tal y como ha dicho lord Peter Wimsey, el dia de Ano Nuevo buscando trabajo. Dijo que era mecanico de motores y que no tenia trabajo. Bien, yo le conteste que un experto en motores me vendria bien, asi que lo acepte y lo contrate a prueba. Hizo su trabajo correctamente durante tres dias, dormia en nuestra casa, y luego, de repente, desaparecio en mitad de la noche y no lo volvimos a ver.

– ?Que noche fue esa?

– El mismo dia que habian enterrado a lady Thorpe, el…

Un monton de voces gritaron a coro:

– ?El 4 de enero, Ezra!

– Exacto, el sabado 4 de enero.

– ?Como se llamaba?

– Stephen Driver, asi se presento. No era muy hablador; solo nos dijo que habia ido de aqui para alla durante un tiempo buscando trabajo. Dijo que habia estado en el Ejercito, y que habia trabajado a temporadas desde entonces.

– ?Le dio alguna referencia?

– Si, claro, senor, a ver si me acuerdo. Me dio el nombre de un taller de Londres donde habia trabajado, pero dijo que habian quebrado y que habian cerrado el negocio. Sin embargo, me aseguro que si queria ponerse en contacto con su jefe, el le daria las referencias.

– ?Tiene el nombre y la direccion que le dio?

– Si, senor. Leastways, creo que mi mujer guardo el papel.

– ?Comprobo las referencias?

– No, senor. Lo pense pero, como no se me da demasiado bien escribir, lo deje para el domingo, que tendria mas tiempo. Pero, claro, el se fue antes y despues ya no volvi a pensar en eso. No dejo ninguna pertenencia, solo un viejo cepillo de dientes. Cuando llego, tuvimos que prestarle una camisa.

– Sera mejor que intente encontrar ese papel.

– De acuerdo, senor. ?Liz! -dijo con voz potente-. Ve a casa y mira si puedes encontrar aquel papel que me dio Driver.

Una voz desde el fondo de la sala dijo:

– Ezra, lo tengo aqui -declaro la senora Wilderspin, entre un gran revuelo, mientras se acercaba a las primeras filas.

– Gracias, Liz -dijo el juez de instruccion-. Senor Tasker, 103 Litde James St Londres, W.C. Tenga, comisario, sera mejor que se encargue de esto. Bien, Ezra, ?hay algo mas que quiera explicarnos de este tal Driver?

El senor Wilderspin se rasco la barba con las unas.

– No lo se, senor.

– ?Ezra! ?Ezra! ?No te acuerdas de todas aquellas preguntas tan raras que nos hizo?

– ?Ah, si! -recordo el herrero-. Mi mujer tiene razon. Hacia unas preguntas muy raras. Dijo que nunca habia estado en este pueblo, pero tenia un amigo que si habia estado y que le habia dicho que preguntara por el senor Thomas. «?Senor Thomas! Aqui no hay ningun senor Thomas, ni nunca lo ha habido», le dije y el me contesto: «?Que raro! Quiza tenga otro nombre. Por lo que recuerdo, creo que me dijo que no estaba demasiado bien de la cabeza. Mi amigo me dijo que el tal Thomas estaba loco». Y yo dije; «?No te referiras al loco Peake? Porque su nombre real es Orris». Y el dijo: «No. Era Thomas. Batty Thomas, eso es. Y mi amigo me dijo otro nombre, un tal Paul, que es sastre o algo asi y que vive al lado del senor Thomas». Entonces yo le dije: «Tu amigo te ha debido gastar una broma. Eso no son nombres de personas, sino de campanas». «?Campanas?», pregunto. «Si. Las campanas de la iglesia. Batty Thomas y Sastre Paul, asi es como se llaman», le respondi. Entonces empezo a hacerme una serie de preguntas sobre las campanas. Y yo le dije: «Si quieres mas informacion sobre Batty Thomas o Sastre Paul, sera mejor que se lo preguntes al parroco. Lo sabe todo de las campanas». No se si fue a hablar con el, pero un dia volvio, creo que fue el viernes, y dijo que habia estado en la iglesia y que habia visto una campana esculpida en la tumba del abad Thomas y me pregunto que queria decir la inscripcion. Yo le dije que se lo preguntara al parroco y el me dijo: «?Todas las campanas tienen una inscripcion?», y yo le respondi: «La mayoria». Y despues de eso ya no volvio a mencionar el tema.

Como nadie conseguia encontrarle sentido a las revelaciones del senor Wilderspin, llamaron a declarar al parroco, que afirmo que recordaba haber visto a un hombre llamado Stephen Driver un dia cuando fue a llevar la revista de la parroquia a la herreria, pero que Driver no le habia comentado nada, ni entonces ni mas tarde, sobre las campanas. Luego, el parroco ofrecio su testimonio sobre el descubrimiento del cadaver y la llamada a la policia. Entonces le dijeron que se sentara y llamaron al sacristan.

El senor Gotobed se mostro locuaz al repetir, con un discurso lleno de circunloquios respecto a los detalles de lo que le habia dicho a Dick y lo que Dick le habia respondido, lo que habia declarado a la policia. Explico que cavaron la tumba de lady Thorpe el 3 de enero y que la enterraron el cuatro, inmediatamente despues del funeral.

– Harry, ?donde guarda sus herramientas?

– Donde guardo el carbon.

– ?Y donde lo guarda?

– En un cuarto debajo de la iglesia, donde el parroco dice que estaba la antigua cripta. Me cuesta mucho trabajo subir y bajar el carbon por la escalera y cruzar todo el cancel, y despues tengo que barrerlo todo. Ademas, el cubo del carbon siempre esta en medio.

– ?La puerta de ese cuarto esta cerrada?